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Prefacio

En enero de 1972 un grupo de latinoamericanos,
principalmente chilenos, peruanos y mexicanos, se encontraron
en el Centro Intercultural de Documentaciéon (CIDOC), en
Cuernavaca, para discutir la hipotesis siguiente: existen
caracteristicas técnicas en los medios de produccién que hacen
imposible su control en un proceso politico. S6lo una sociedad
que acepte la necesidad de escoger un techo comin a ciertas
dimensiones técnicas en sus medios de produccién tiene
alternativas politicas. La tesis discutida habia sido formulada en
un documento elaborado en 1971 con Valentina Borremans,
cofundadora y directora del CIDOC. Formulé las lineas
fundamentales de este ensayo sucesivamente en espanol, inglés y
francés; someti mis ideas a grupos de médicos, arquitectos,
educadores y otros idedlogos; las publiqué en revistas serias y en
hojitas atrevidas. Agradezco profundamente a quienes quisieron
criticarme y asi me ayudaron a precisar mis conceptos. Sobre todo
doy las gracias a los participantes en mi seminario en CIDOC en
los afos 1971-1973, quienes reconoceran en estas paginas no
solamente sus ideas sino, con mucha frecuencia, sus palabras. Este
libro tom¢ su forma definitiva a raiz de una presentacién que hice
para un grupo de magistrados y legisladores canadienses. Ahi
utilicé por primera vez el paradigma del derecho comun
anglosajon, que desde entonces quedé incorporado en la
estructura del ensayo. Me hubiese gustado poder ilustrar los
mismos puntos refiriéndome a los fueros de Espafia, pero mi
tardio descubrimiento posterga intentarlo.

Ivan Illich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978.
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Introduccidn

Durante estos proximos aflos intento trabajar en un epilogo a la
era industrial. Quiero delinear el contorno de las mutaciones que
afectan al lenguaje, al derecho, a los mitos y a los ritos, en esta
época en que se condicionan los hombres y los productos. Quiero
trazar un cuadro del ocaso del modo de produccién industrial y de
la metamorfosis de las profesiones que él engendra y alimenta.
Sobre todo quiero mostrar lo siguiente: las dos terceras partes de
la humanidad pueden atin evitar el atravesar por la era industrial
si eligen, desde ahora, un modo de produccién basado en un
equilibrio posindustrial, ese mismo contra el cual las naciones
superindustrializadas se veran acorraladas por la amenaza del
caos. Con miras a ese trabajo y en preparacion al mismo presento
este manifiesto a la atencién y la critica del publico. En este
sentido hace ya varios afios que sigo una investigaciéon critica
sobre el monopolio del modo industrial de produccién y sobre la
posibilidad de definir conceptualmente otros modos de
produccién posindustrial. Al principio centré mi andlisis en la
instrumentaciéon educativa; en los resultados publicados en La
sociedad desescolarizada [Illich, 1971], quedaron establecidos los
puntos siguientes:

1. La educacién universal por medio de la escuela obligatoria es
imposible.

2.Condicionar a las masas por medio de la educacién
permanente en nada soluciona los problemas técnicos, pero esto
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resulta moralmente menos tolerable que la escuela antigua. Nuevos
sistemas educativos estan en vias de suplantar los sistemas escolares
tradicionales tanto en los paises ricos como en los pobres. Estos
sistemas son instrumentos de condicionamiento, poderosos y
eficaces, que producirdn en serie una mano de obra especializada
consumidores dociles, usuarios resignados. Tales sistemas hacen
rentable y generalizan los procesos de educacion a escala de toda
una sociedad. Tienen aspectos seductores, pero su seduccién oculta
la destruccion. Tienen también aspectos que destruyen, de manera
sutil e implacable, los valores fundamentales.

3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acceso
al saber entre sus miembros y a ofrecerles la posibilidad de
encontrarse realmente, deberfa reconocer limites a la
manipulacién pedagdgica y terapéutica que puede exigirse por el
crecimiento industrial y que nos obliga a mantener este
crecimiento mas aca de ciertos umbrales criticos.

El sistema escolar me ha parecido el ejemplo-tipo de un
escenario que se repite en otros campos del complejo industrial: se
trata de producir un servicio, llamado de utilidad publica, para
satisfacer una necesidad llamada elemental. Luego, nuestra
atencion se traslad¢ al sistema de la asistencia médica obligatoria y
al sistema de los transportes que, al rebasar cierto umbral de
velocidad, también se convierten, a su manera, en obligatorios. La
superproducciéon industrial de wun servicio tiene efectos
secundarios tan catastréficos y destructores como la
superproduccion de un bien. Asi pues, nos encontramos
enfrentando un abanico de limites al crecimiento de los servicios
de una sociedad; como en el caso de los bienes, estos limites son
inherentes al proceso del crecimiento y, por lo tanto, inexorables.

De manera que podemos concluir que los limites asignables al
crecimiento deben concernir a los bienes y los servicios
producidos industrialmente. Son estos limites lo que debemos
descubrir y poner de manifiesto.
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Anticipo aqui el concepto de equilibrio multidimensional de la
vida humana. Dentro del espacio que traza este concepto,
podremos analizar la relacion del hombre con su herramienta.
Aplicando ‘el andlisis dimensional’ esta relacion adquirird una
significacion absoluta ‘natural’. En cada una de sus dimensiones,
este equilibrio de la vida humana corresponde a una escala natural
determinada. Cuando una labor con herramientas sobrepasa un
umbral definido por la escala ad hoc, se vuelve contra su fin,
amenazando luego destruir el cuerpo social en su totalidad. Es
menester determinar con precisiéon estas escalas y los umbrales
que permitan circunscribir el campo de la supervivencia humana.

En la etapa avanzada de la produccién en masa, una sociedad
produce su propia destruccion. Se desnaturaliza la naturaleza: el
hombre, desarraigado, castrado en su creatividad, queda
encarcelado en su capsula individual. La colectividad pasa a
regirse por el juego combinado de una exacerbada polarizacion y
de una extrema especializacién. La continua preocupaciéon por
renovar modelos y mercancias produce una aceleracion del
cambio que destruye el recurso al precedente como guia de la
accion. El monopolio del modo de produccién industrial
convierte a los hombres en materia prima elaboradora de la
herramienta. Y esto ya es insoportable. Poco importa que se trate
de un monopolio privado o publico, la degradacién de la
naturaleza, la destruccion de los lazos sociales y la desintegraciéon
del hombre nunca podran servir al pueblo.

Las ideologias imperantes sacan a la luz las contradicciones de
la sociedad capitalista. No presentan un cuadro que permita
analizar la crisis del modo de produccién industrial. Yo espero
que algtn dia, con suficiente vigor y rigor, se formule una teoria
general de la industrializacién, para que enfrente el asalto de la
critica.

Para que funcionara adecuadamente, esta teoria tendria que
plasmar sus conceptos en un lenguaje comun a todas las partes
interesadas. Los criterios, conceptualmente definidos, serian otras
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tantas herramientas a escala humana: instrumentos de medicion,
medios de control, guias para la accion. Se evaluarian las técnicas
disponibles y las diferentes programaciones sociales que implican.
Se determinarian umbrales de nocividad de las herramientas,
segin se volvieran contra su fin o amenazaran al hombre; se
limitaria el poder de la herramienta. Se inventarian formas y
ritmos de un modo de produccién posindustrial y de un nuevo
mundo social.

No es facil imaginar una sociedad donde la organizacién
industrial esté equilibrada y compensada con modos distintos de
produccién complementarios y de alto rendimiento. Estamos en
tal grado deformados por los habitos industriales, que ya no
osamos considerar el campo de las posibilidades; para nosotros,
renunciar a la produccién en masa significa retornar a las cadenas
del pasado, o adoptar la utopia del buen salvaje. Pero si hemos de
ensanchar nuestro angulo de visiéon hacia las dimensiones de la
realidad, habremos de reconocer que no existe una unica forma de
utilizar los descubrimientos cientificos, sino por lo menos dos,
antindmicas entre si. Una consiste en la aplicacion del
descubrimiento que conduce a la especializacién de las labores, a
la institucionalizacién de los valores, a la centralizaciéon del poder.
En ella el hombre se convierte en accesorio de la megamaquina, en
engranaje de la burocracia. Pero existe una segunda forma de
hacer fructificar la invencién, que aumenta el poder y el saber de
cada uno, permitiéndole ejercitar su creatividad, con la sola
condicién de no coartar esa misma posibilidad a los demas. Si
queremos, pues, hablar sobre el mundo futuro, disefiar los
contornos teéricos de una sociedad por venir que no sea
hiperindustrial, debemos reconocer la existencia de escalas y de
limites naturales.

El equilibrio de la vida se expande en varias dimensiones, y,
fragil y complejo, no transgrede ciertos cercos. Hay umbrales que
no deben rebasarse. Debemos reconocer que la esclavitud humana
no fue abolida por la mdquina, sino que solamente obtuvo un
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rostro nuevo, pues al trasponer un umbral, la herramienta se
convierte de servidor en déspota. Pasado un umbral la sociedad se
convierte en una escuela, un hospital o una prisiéon. Es entonces
cuando comienza el gran encierro. Importa ubicar precisamente
en donde se encuentra este umbral critico para cada componente
del equilibrio global. Entonces serd posible articular de forma
nueva la milenaria triada del hombre, de la herramienta y de la
sociedad. Llamo sociedad convivencial a aquella en que la
herramienta moderna esta al servicio de la persona integrada a la
colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas.
Convivencial es la sociedad en la que el hombre controla la
herramienta.

Me doy cuenta de que introduzco una palabra nueva en el uso
habitual del lenguaje. Me fundo para ello en el recurso al
precedente. El padre de este vocablo es Brillat Savarin en su
Physiologie du gout: Meditations sur la gastronomie trascendentale.
Debo precisar, sin embargo, que en la aceptacién un poco
novedosa que confiero al calificativo, convivencial es la
herramienta, no el hombre. Al hombre que encuentra su alegria y
su equilibrio en el empleo de la herramienta convivencial, le llamo
austero. Conoce lo que en castellano podria llamarse la
convivencialidad; vive dentro de lo que el idioma aleman describe
como Mitmenschlichkeit. Porque la austeridad no tiene virtud de
aislamiento o de reclusién en si misma. Para Aristdteles como
para Tomas de Aquino la austeridad es lo que funda la amistad. Al
tratar del juego ordenado y creador, Tomads definié la austeridad
como una virtud que no excluye todos los placeres, sino
unicamente aquellos que degradan la relacién personal.

La austeridad forma parte de una virtud que es més fragil, que la
supera y que la engloba: la alegria, la eutrapelia, la amistad *.

' «Austeritas secundum quod est virtus non excludit omnes delectationes, sed
superfluas et inordinatas: unde videtur pertinere ad affabilitatem, quam
philosophus, lib. 4 Ethic Cap. VI ‘amicitiam’ nominat, vel ad eutrapelldiln sive
jocunditatem.» (Santo Tomds: Summa Thelogica, I1a Ilae, q. 168, art. 4, ad 3m).
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1. Dos umbrales de mutacidn

El afno 1913 marca un giro en la historia de la medicina
moderna, ya que traspone un umbral. A partir aproximadamente
de esta fecha, el paciente tiene mds de cincuenta por ciento de
probabilidades de que un médico diplomado le proporcione
tratamiento eficaz, a condicidén, por supuesto, de que su mal se
encuentre en el repertorio de la ciencia médica de la época.
Familiarizados con el ambiente natural, los chamanes y los
curanderos no habian esperado hasta esa fecha para atribuirse
resultados similares, en un mundo que vivia en un estado de salud
concebido en forma diferente.

A partir de entonces, la medicina ha refinado la definiciéon de
los males y la eficacia de los tratamientos. En Occidente, la
poblacion ha aprendido a sentirse enferma y a ser atendida de
acuerdo con las categorias de moda en los circulos médicos. La
obsesion de la cuantificaciéon ha llegado a dominar la clinica, lo
cual ha permitido a los médicos medir la magnitud de su éxito por
criterios que ellos mismos han establecido. Es asi como la salud se
ha vuelto una mercancia dentro de una economia en desarrollo.
Esta transformacion de la salud en producto de consumo social se
refleja en la importancia que se da a las estadisticas médicas.

Sin embargo, los resultados estadisticos sobre los que se basa
cada vez mas el prestigio de la profesién médica no son, en lo
esencial, fruto de sus actividades. La reducciéon, muchas veces
espectacular, de la morbilidad y de la mortalidad se debe sobre
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todo a las transformaciones del habitat y del régimen alimenticio y
a la adopcidn de ciertas reglas de higiene muy simples.

Los alcantarillados, la clorizacién del agua, el matamoscas, la
asepsia y los certificados de no contaminacién que requieren los
viajeros o las prostitutas, han tenido una influencia benéfica
mucho mas fuerte que el conjunto de los ‘métodos’ de
tratamientos especializados muy complejos. El avance de la
medicina se ha traducido mas en controlar las tasas de incidencia
que en aumentar la vitalidad de los individuos.

En cierto sentido, la industrializacién, mas que el hombre, es la
que se ha beneficiado con los progresos de la medicina; la gente se
capacité mejor para trabajar con mayor regularidad bajo
condiciones mas deshumanizantes. Para ocultar el caracter
profundamente destructor de la nueva instrumentacion, del trabajo
en cadena y del imperio del automévil, se dio amplia publicidad a
los tratamientos espectaculares aplicados a las victimas de la
agresion industrial en todas sus formas: velocidad, tensién nerviosa,
envenenamiento del ambiente. Y el médico se transformé en un
mago; solo él dispone del poder de hacer milagros que exorcicen el
temor; un temor que es engendrado, precisamente, por la necesidad
de sobrevivir en un mundo amenazador. Al mismo tiempo, si los
medios para diagnosticar la necesidad de ciertos tratamientos y el
instrumento terapéutico correspondiente se simplificaban, cada uno
podria haber determinado mejor por si mismo los casos de gravidez
o septicemia, como podria haber practicado un aborto o tratado un
buen numero de infecciones. La paradoja estd en que mientras mas
sencilla se vuelve la herramienta, mas insiste la profesiéon médica en
conservar el monopolio. Mientras mas se prolonga la duracién para
la iniciacion del terapeuta, mas depende de él la poblacion en la
aplicacion de los cuidados mas elementales. La higiene, una virtud
desde la antigiiedad, se convierte en el ritual que un cuerpo de
especialistas celebra ante el altar de la ciencia.

Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, se puso de
manifiesto que la medicina moderna tenia peligrosos efectos
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secundarios. Pero habria de transcurrir cierto tiempo antes de que
los médicos identificaran la nueva amenaza que representaban los
microbios que se habian hecho resistentes a la quimioterapia, y
reconocieran un nuevo género de epidemias dentro de los
desordenes genéticos debidos al empleo de rayos X y otros
tratamientos durante la gravidez. Treinta afios antes, Bernard Shaw
se lamentaba ya: los médicos dejan de curar, decia, para tomar a su
cargo la vida de sus pacientes. Ha sido necesario esperar hasta los
afios cincuenta para que esta observacién se convirtiera en
evidencia: al producir nuevos tipos de enfermedades, la medicina
franqueaba un segundo umbral de mutacion.

En el primer plano de los desérdenes que induce la profesion, es
necesario colocar su pretension de fabricar una salud ‘mejor’. Las
primeras victimas de este mal iatrogenético (es decir, engendrado
por la medicina) fueron los planificadores y los médicos. Pronto la
aberracion se extendio por todo el cuerpo social. En el transcurso
de los quince anos siguientes, la medicina especializada se
convirtié en una verdadera amenaza para la salud. Se emplearon
sumas colosales para borrar los estragos inconmensurables
producidos por los tratamientos médicos. No es tan cara la
curacién como lo es la prolongaciéon de la enfermedad. Los
moribundos pueden vegetar por mucho tiempo, aprisionados en
un pulmoén de acero, dependientes de un tubo de perfusion, o
sometidos al funcionamiento de un rifién artificial. Sobrevivir en
ciudades insalubres, y a pesar de las condiciones de trabajo
extenuantes, cuesta cada vez mas caro. Mientras tanto, el
monopolio médico extiende su accién a un numero cada vez
mayor de situaciones de la vida cotidiana. No sélo el tratamiento
médico, sino también la investigacién bioldgica, han contribuido a
esta proliferacion de las enfermedades.

La invencion de cada nueva modalidad de vida y de muerte ha
llevado consigo la definicién paralela de una nueva norma vy, en
cada caso, la definicion correspondiente de una nueva desviacion,
de una nueva malignidad.

13
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Finalmente, se ha hecho imposible para la abuela, para la tia o
para la vecina, hacerse cargo de una mujer encinta, de un herido,
de un enfermo, de un lisiado o de un moribundo, con lo cual se ha
creado una demanda imposible de satisfacer. A medida que sube
el precio del servicio, la asistencia personal se hace mas dificil, y
frecuentemente imposible. Al mismo tiempo, cada vez se hace
mas justificable el tratamiento para situaciones comunes, a partir
de la multiplicacién de las especializaciones y para profesiones
cuyo unico fin es mantener la instrumentacion terapéutica bajo el
control de la corporacién.

Al llegar al segundo umbral, es la vida misma la que parece
enferma dentro de un ambiente deletéreo. La protecciéon de una
poblacién sumisa y dependiente se convierte en la preocupaciéon
principal, y en el gran negocio, de la profesion médica. Se vuelve
un privilegio la costosa asistencia de prevencion o de cura, al cual
tienen derecho unicamente los consumidores importantes de
servicios médicos. Las personas que pueden recurrir a un
especialista, ser admitidas en un gran hospital o beneficiarse de la
instrumentacién para el tratamiento de la vida, son los enfermos
cuyo caso se presenta interesante o los habitantes de las grandes
ciudades, en donde el costo para la prevenciéon médica, la
purificaciéon del agua y el control de la contaminacién es
excepcionalmente elevado. Paradéjicamente, la asistencia por
habitante resulta tanto mds cara cuanto mas elevado el costo de la
prevenciéon. Y se necesita haber consumido prevencién vy
tratamiento para tener derecho a cuidados excepcionales. Tanto el
hospital como la escuela descansan en el principio de que s6lo hay
que dar a los que tienen.

Es asi como para la educacion, los consumidores importantes de
la ensefianza tendran becas de investigacién, en tanto que los
desplazados tendrdn como unico derecho el de aprender su
fracaso. En relacion a la medicina, mayor asistencia conducird a
mayores dolencias: el rico se hara atender cada vez mas los males

14
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engendrados por la medicina, mientras que el pobre se
conformara con sufrirlos.

Pasado el segundo umbral, los subproductos de la industria
médica afectan a poblaciones enteras. La poblacion envejece en los
paises ricos. Desde que se entra en el mercado del trabajo, se
comienza a ahorrar para contratar seguros que garantizaran, por un
periodo cada vez mas largo, los medios de consumir los servicios de
una geriatria costosa. En Estados Unidos el 27% de los gastos
médicos van a los ancianos, que representan el nueve por ciento de
la poblacién. Es significativo el hecho de que el primer campo de
colaboracién cientifica elegido por Nixon y Brejnev concierna a las
investigaciones sobre las enfermedades de los ricos que van
envejeciendo. De todo el mundo, los capitalistas acuden a los
hospitales de Boston, de Houston o de Denver para recibir los
cuidados mas costosos y singulares, en tanto que en los mismos
Estados Unidos, entre las clases pobres, la mortalidad infantil se
mantiene comparable a la existente en ciertos paises tropicales de
Africa o de Asia. En Norteamérica es preciso ser muy rico para
pagarse el lujo que a todo el mundo se le ofrece en los paises pobres:
ser asistido a la hora de la muerte (estar acompanado por familiares
o amigos). En dos dias de hospital un norteamericano gasta lo que
el Banco Mundial de Desarrollo calcula que es el ingreso medio
anual de la poblacién mundial. La medicina moderna hace que mas
niflos alcancen la adolescencia y que mas mujeres sobrevivan a sus
numerosos embarazos.

Entretanto, la poblacién aumenta, sobrepasa la capacidad de
acogerse al medio natural, y rompe los diques y las estructuras de la
cultura tradicional. Los médicos occidentales hacen ingerir
medicamentos a la gente que, en su vida pasada, habia aprendido a
vivir con sus enfermedades. El mal que se produce es mucho peor que
el mal que se cura, pues se engendran nuevas especies de enfermedad
que ni la técnica moderna, ni la inmunidad natural, ni la cultura
tradicional saben cémo enfrentar. A escala mundial, y muy
particularmente en Estados Unidos, la medicina fabrica una raza de
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individuos vitalmente dependientes de un medio cada vez mas
costoso, cada vez mds artificial, cada vez mas higiénicamente
programado. En 1970, durante el Congreso de la American Medical
Association, el presidente, sin atraer ninguna oposicion, exhorté a sus
colegas pediatras a considerar a todo recién nacido como paciente
mientras no haya sido certificada su buena salud. Los nifios nacidos
en el hospital, alimentados bajo prescripciones, atiborrados de
antibidticos, se convierten en adultos que, respirando un aire viciado
y comiendo alimentos envenenados, vivirdin una existencia de
sombras en la gran ciudad moderna. Aun les costara mas caro criar a
sus hijos, quienes, a su vez, seran aun mds dependientes del
monopolio médico. El mundo entero se va convirtiendo poco a poco
en un hospital poblado de gente que, a lo largo de su vida, debe
plegarse a las reglas de higiene dictadas y a las prescripciones médicas.

Esta medicina burocratizada se expande por el planeta entero.
En 1968, el Colegio de Medicina de Shanghai tuvo que inclinarse
ante la evidencia:

«Producimos médicos llamados de primera clase [...] que ignoran
la existencia de quinientos millones de campesinos y sirven
unicamente a las minorias urbanas [...] adjudican grandes gastos de
laboratorio para examenes de rutina [...] prescriben, sin necesidad,
enormes cantidades de antibiéticos [...] y, cuando no hay hospital,
ni laboratorios, se ven reducidos a explicar los mecanismos de la
enfermedad a gentes por quienes no pueden hacer nada, y a quienes
esta explicacion a nada conduce.»

En China, esta toma de conciencia condujo a una inversion de la
instituciéon médica. En 1971, informa el mismo colegio, un millén
de trabajadores de la salud han alcanzado un nivel aceptable de
competencia. Estos trabajadores son campesinos. Durante la
temporada de poca actividad, siguen cursos acelerados: aprenden la
disecciéon en cerdos, practican los analisis de laboratorio mas
corrientes, adquieren conocimientos elementales en bacteriologia,
patologia, medicina clinica, higiene y acupuntura. Luego hacen su
aprendizaje con médicos o con trabajadores de la salud ya
ejercitados. Después de esta primera formacion, estos médicos
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descalzos vuelven a su trabajo original, pero, cuando es necesario, se
ausentan para ocuparse de sus camaradas. Son responsables de lo
siguiente: la higiene del ambiente de vida y de trabajo, la educacién
sanitaria, las vacunaciones, los primeros auxilios, la supervivencia
de los convalecientes, los partos, el control de la natalidad y los
métodos abortivos.

Diez afios después de que la medicina occidental franquease el
segundo umbral, China emprende la formacién, cada centenar de
ciudadanos, de un trabajador competente de la salud. Su ejemplo
prueba que es posible invertir de golpe el funcionamiento de una
institucion dominante. Queda por ver hasta qué punto esta
desprofesionalizacién puede mantenerse, frente al triunfo de la
ideologia del desarrollo ilimitado y a la presiéon de los médicos
clasicos, recelosos de incorporar a sus homoénimos descalzos a la
jerarquia médica y formar con ellos una infanteria de no
graduados que trabajan a tiempo parcial.

Pero por todas partes se exhiben los sintomas de la enfermedad
de la medicina, sin tomar en consideracion el desorden profundo
del sistema que la engendra. En Estados Unidos, los abogados de los
pobres acusan a la American Medical Association de ser un bastién
de prejuicios capitalistas, y a sus miembros de llenarse los bolsillos.

Los portavoces de las minorias critican la falta de control social
en la administracién de la salud y en la organizaciéon de los
sistemas de asistencia. ;Quieren creer que participando en los
consejos de administraciéon de los hospitales podrian controlar las
actuaciones del cuerpo médico? Los portavoces de la comunidad
negra encuentran escandaloso que los fondos para investigacién
se concentren en las enfermedades que afligen a los blancos
provectos y sobrealimentados. Exigen que las investigaciones se
dediquen a una forma particular de la anemia, que afecta
solamente a los negros. El elector norteamericano espera que con
el término de la guerra del Vietnam se destinen mas fondos al
desarrollo de la produccién médica. Todas estas acusaciones y
criticas descansan sobre los sintomas de una medicina que
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prolifera como un tumor maligno y que produce el alza de los
costos y de la demanda, junto con un malestar general.

La crisis de la medicina tiene raices mucho mas profundas de lo
que se puede sospechar a simple vista del examen de sus sintomas.
Forma parte integrante de la crisis de todas las instituciones
industriales. La medicina se ha desarrollado en una organizacién
compleja de especialistas. Financiada y promovida por la
colectividad, se empeiia en producir una salud mejor. Los clientes
no han faltado, voluntarios para todas las experiencias. Como
resultado, el hombre ha perdido el derecho a declararse enfermo:
necesita presentar un certificado médico. Auin mds, es a un
médico a quien hoy corresponde, como representante de la
sociedad, elegir la hora de la muerte del paciente. Igual que el
condenado a muerte, el enfermo es vigilado escrupulosamente
para evitar que encuentre la muerte cuando ella le venga a buscar.

Las fechas de 1913 y de 1955 que hemos elegido como indicativas
de dos umbrales de mutacién de la medicina no son restrictivas. Lo
importante es comprender lo siguiente: a principios de siglo, la
practica médica se dedicd a la verificacion cientifica de sus
resultados empiricos. La aplicacion del resultado ha marcado, para
la medicina moderna, la trasposiciéon de su primer umbral. El
segundo umbral se traspuso al comenzar a decrecer la utilidad
marginal de la mayor especializacion, cuantificable en términos del
bienestar del mayor nimero; se puede decir que este ltimo umbral
se traspuso cuando la desutilidad marginal comenz6 a aumentar, a
medida que el desarrollo de la instituciéon médica llegé a significar
mayor sufrimiento para mas gente. En ese momento la institucién
médica fue mas vehemente en cantar victoria. Los virtuosos de las
nuevas especialidades exhibian como vedettes a algunos individuos
atacados de raras enfermedades. La practica médica se concentrd en
operaciones espectaculares realizadas por equipos hospitalarios. La
fe en la operacién-milagro cegaba el buen sentido y destruia la
sabiduria antigua en materia de salud y curacién. Los médicos
extendieron el uso inmoderado de drogas quimicas entre el publico
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general. En la actualidad el costo social de la medicina ha dejado de
ser mensurable en términos cldsicos. ;Como medir las falsas
esperanzas, el agobio del control social, la prolongacién del
sufrimiento, la soledad, la degradacién del patrimonio genético y el
sentimiento de frustracién engendrados por la instituciéon médica?
Otras instituciones industriales han traspuesto también estos dos
umbrales. En particular es el caso de las grandes industrias terciarias
y de las actividades productivas, organizadas cientificamente desde
mediados del siglo XIX. La educacion, el correo, la asistencia social,
los transportes y hasta las obras publicas, han seguido esta
evolucion.

En un principio se aplica un nuevo conocimiento a la solucién
de un problema claramente definido y los criterios cientificos
permiten medir los beneficios en eficiencia obtenidos. Pero, en
seguida, el progreso obtenido se convierte en medio para explotar
al conjunto social, para ponerlo al servicio de los valores que una
élite especializada, garante de su propio valor, determina y revisa
constantemente.

En el caso de los transportes, se ha necesitado el transcurso de un
siglo para pasar de la liberacién lograda a través de los vehiculos
motorizados, a la esclavitud impuesta por el automoévil. Los
transportes a vapor comenzaron a ser utilizados durante la Guerra
de Secesion. Este nuevo sistema dio a mucha gente la posibilidad de
viajar en ferrocarril a la velocidad de una carroza real y con un
confort jamds sofiado por rey alguno. Poco a poco se empez6 a
confundir la buena circulaciéon con la alta velocidad. Desde que la
industria de los transportes traspuso su segundo umbral de
mutacién, los vehiculos crean mds distancia de la que suprimen. El
conjunto de la sociedad consagra a la circulacién cada vez mas
tiempo del que supone que ésta le ha de hacer ganar. Por su parte, el
norteamericano tipo dedica mas de 1.500 horas por ano a su
automovil: sentado en él, en movimiento o estacionado, trabajando
para pagarlo, para pagar la gasolina, los neumaticos, los peajes, el
seguro, las contravenciones y los impuestos. De manera que emplea
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cuatro horas diarias en su automévil, sea usandolo, cuidando de ¢l o
trabajando para sus gastos. Y conste que aqui no se han tomado en
cuenta otras actividades determinadas por el transporte: el tiempo
pasado en el hospital, en los tribunales o en garaje, el tiempo pasado
en ver por television la publicidad automovilistica, el tiempo
consumido en ganar dinero necesario para viajar en vacaciones, etc.
Y este norteamericano necesita esas 1.500 horas para hacer apenas
10.000 kilémetros de ruta; seis kilémetros le toman una hora.

La vision que se tiene de la crisis social actual se ilumina con la
comprension de los dos umbrales de mutacion descritos. En sélo
una década, varias instituciones dominantes han traspuesto
juntas, gallardamente, el segundo umbral. La escuela ya no es un
buen instrumento de educacién, ni el automévil un buen
instrumento de transporte, ni la linea de montaje un modo
aceptable de produccion. La escuela produce males y la velocidad
devora el tiempo.

Durante los afios sesenta, la reaccién caracteristica contra el
crecimiento de la insatisfaccion ha sido la escalada de la técnica y de
la burocracia. La escalada del poder de autodestruirse se convierte
en el rito ceremonial de las sociedades altamente industrializadas.
La guerra de Vietnam ha sido en este sentido una revelacién y un
encubrimiento. Ha revelado ante el planeta entero el ritual en
ejercicio, sobre un campo de batalla. Pero, al hacerlo, ha desviado
nuestra atencién de los sectores llamados pacificos, en donde el
mismo rito se repite mas discretamente. La historia de la guerra de
Vietnam demuestra que un ejército convivencial de ciclistas y de
peatones puede revertir en su favor las oleadas del poder anénimo
del enemigo. Por lo tanto, ahora que la guerra ha ‘terminado’, son
muchos los norteamericanos que piensan que con el dinero gastado
anualmente para dejarse vencer por los vietnamitas, seria posible
vencer la pobreza doméstica. Otros quieren destinar los veinte
billones de dodlares del presupuesto de guerra a reforzar la
cooperacion internacional, lo que multiplicaria por diez los recursos
actuales. Ni los unos ni los otros comprenden que la misma
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estructura institucional sostiene la guerra pacifica contra la pobreza
y la guerra sangrienta contra la disidencia. Todos elevan en un
grado mas la escalada que tratan de eliminar.
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2. La reconstruccion
convivencial

La herramienta y la crisis

Ya son manifiestos los sintomas de una crisis planetaria
progresivamente acelerada. Por todos lados se ha buscado el
porqué. Anticipo, por mi parte, la siguiente explicacion: la crisis se
arraiga en el fracaso de la empresa moderna, a saber, la sustitucion
del hombre por la mdaquina. El gran proyecto se ha
metamorfoseado en un implacable proceso de servidumbre para el
productor, y de intoxicacion para el consumidor.

El senorio del hombre sobre la herramienta fue reemplazado
por el sefiorio de la herramienta sobre el hombre. Es aqui donde
es preciso saber reconocer el fracaso. Hace ya un centenar de afios
que tratamos de hacer trabajar a la maquina para el hombre y de
educar al hombre para servir a la maquina. Ahora se descubre que
la maquina no ‘marcha’, y que el hombre no podria conformarse a
sus exigencias, convirtiéndose de por vida en su servidor. Durante
un siglo, la humanidad se entregd a una experiencia fundada en la
siguiente hipdtesis: la herramienta puede sustituir al esclavo.
Ahora bien, se ha puesto de manifiesto que, aplicada a estos
propositos, es la herramienta la que hace al hombre su esclavo.
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La sociedad en que la planificaciéon central sostiene que el
productor manda, como la sociedad en que las estadisticas
pretenden que el consumidor es rey, son dos variantes politicas de
la misma dominacién por los instrumentos industriales en
constante expansion. El fracaso de esta gran aventura conduce a la
conclusion de que la hipétesis era falsa.

La solucién de la crisis exige una conversion radical: solamente
echando abajo la sdlida estructura que regula la relacién del
hombre con la herramienta, podremos darnos unas herramientas
justas. La herramienta justa responde a tres exigencias: es
generadora de eficiencia sin degradar la autonomia personal; no
suscita ni esclavos ni amos; expande el radio de accion personal. El
hombre necesita de una herramienta con la cual trabajar, y no de
instrumentos que trabajen en su lugar. Necesita de una tecnologia
que saque el mejor partido de la energia y de la imaginacién
personales, no de una tecnologia que le avasalle y le programe.

Yo creo que se deben invertir radicalmente las instituciones
industriales y reconstruir la sociedad completamente. Para poder
ser eficiente y poder cubrir las necesidades humanas que determina,
un nuevo sistema de produccion debe también reencontrar
nuevamente la dimensién personal y comunitaria. La persona, la
célula de base, conjugando en forma Optima la eficacia y la
autonomia, es la tnica escala que debe determinar la necesidad
humana dentro de la cual la produccion social es realizable.

El hombre quieto o en movimiento necesita de herramientas.
Necesita de ellas tanto para comunicarse con el otro como para
atenderse a si mismo. El hombre que camina y se cura con sencillez
no es el hombre que hace cien kilémetros por hora sobre la
autopista y toma antibidticos. Pero ninguno de ellos puede valerse
totalmente por si mismo y depende de lo que le suministra su
ambiente natural y cultural. La herramienta es, pues, el proveedor
de los objetos y servicios que varfan de una civilizacion a otra.
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Pero el hombre no se alimenta inicamente de bienes y servicios,
necesita también de la libertad para moldear los objetos que le
rodean, para darles forma a su gusto, para utilizarlos con y para
los demas.

En los paises ricos, los presos frecuentemente disponen de més
bienes y servicios que su propia familia, pero no tienen voz ni voto
sobre la forma en que se hacen las cosas, ni tienen derechos sobre
lo que se hace con ellas. Degradados esencialmente al rango de
meros consumidores-usuarios, se ven privados de la
convivencialidad.

Bajo convivencialidad entiendo lo inverso de la productividad
industrial. Cada uno de nosotros se define por la relacién con los
otros y con el ambiente, asi como por la sdlida estructura de las
herramientas que utiliza. Estas pueden ordenarse en una serie
continua cuyos extremos son la herramienta como instrumento
dominante y la herramienta convivencial. El paso de la
productividad a la convivencialidad es el paso de la repeticién de
la falta a la espontaneidad del don. La relacion industrial es reflejo
condicionado, una respuesta estereotipada del individuo a los
mensajes emitidos por otro usuario a quien jamas conocerd a no
ser por un medio artificial que jamds comprenderd. La relaciéon
convivencial, en cambio siempre nueva, es acciéon de personas que
participan en la creacién de la vida social. Trasladarse de la
productividad a la convivencialidad es sustituir un valor técnico
por un valor ético, un valor material por un valor realizado. La
convivencialidad es la libertad individual, realizada dentro del
proceso de produccidn, en el seno de una sociedad equipada con
herramientas eficaces. Cuando una sociedad, no importa cudl,
rechaza la convivencialidad antes de alcanzar un cierto nivel, se
convierte en presa de la falta, ya que ninguna hipertrofia de la
productividad logrard jamas satisfacer las necesidades creadas y
multiplicadas por la envidia.
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La alternativa

La institucion industrial tiene sus fines que justifican los medios.
El dogma del crecimiento acelerado justifica la sacralizacion de la
productividad industrial, a costa de la convivencialidad. La
desarraigada sociedad actual se nos presenta de pronto como un
teatro de la peste, un especticulo de sombras productoras de
demandas y generadoras de escasez. Unicamente invirtiendo la
légica de la institucion se hace posible revertir el movimiento. Por
esta inversion radical la ciencia y la tecnologia moderna no seran
aniquiladas, sino que dotardn a la actividad humana de una eficacia
sin precedentes. Por esta inversién ni la industria ni la burocracia
seran destruidas, sino eliminadas como impedimentos a otros
modos de produccion. Y la convivencialidad sera restaurada en el
centro mismo de los sistemas politicos que protegen, garantizan y
refuerzan el ejercicio 6ptimo del recurso que mejor repartido estd
en el mundo: la energia personal que controla la persona. Oigo decir
que desde ahora es necesario que aseguremos colectivamente la
defensa de nuestra vida y de nuestro trabajo contra los instrumentos
y las instituciones, que amenazan o desconocen el derecho de las
personas a utilizar su energia en forma creativa. Oigo proponer que
con este objeto debemos explicitar la estructura formal comun a los
procesos de decision ética, legal y politica: es ella la que garantiza
que la limitacién y el control de las herramientas sociales seran
resultado de un proceso de participaciéon y no de los ordculos de los
expertos.

El ideal propuesto por la tradicion socialista no se traducira en
realidad mientras no se inviertan las instituciones imperantes y no
sea sustituida la instrumentacién industrial por herramientas
convivenciales. Y por su parte la reinstrumentacion de la sociedad
tiene todas las probabilidades de perdurar como piadoso
proposito, si los ideales socialistas de justicia no lo adoptan. Por
ello se debe saludar a la crisis declarada de las instituciones
dominantes como al amanecer de una liberacién revolucionaria
que nos emancipara de aquellas instancias que mutilan la libertad
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elemental del ser humano, con el solo fin de atosigar cada vez a
mads usuarios.

Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer llegar
a un nuevo estado de conciencia, que afecte a la naturaleza de la
herramienta y a la accién a seguir, para que la mayoria tome el
control. Si, desde ahora, las herrarnientas no se someten a un
control politico, la cooperacién de los burdcratas del bienestar y
de los burdcratas de la ideologia nos hara reventar de ‘“felicidad’.
La libertad y la dignidad del ser humano seguiran degraddndose,
estableciendo una servidumbre sin precedentes del hombre a su
herramienta.

A la amenaza de un apocalipsis tecnocratico, yo opongo la
vision de una sociedad convivencial. La sociedad convivencial
descansard sobre contratos sociales que garanticen a cada uno el
mayor y mas libre acceso a las herramientas de la comunidad, con
la condicién de no lesionar una igual libertad de acceso al otro.

Los valores de base

En nuestros dias existe la tendencia a confiar a un cuerpo de
especialistas la tarea de sondear y anunciar el futuro. Se entrega el
poder a hombres politicos que prometen construir la
megamaquina para producir el porvenir. Se acepta una creciente
disparidad de niveles de energia y de poder, puesto que el
desarrollo de la productividad requiere la desigualdad. Mientras
mas igualitaria es la distribucién, mas centralizado es el control de
la produccidén. Las propias instituciones politicas funcionan como
mecanismos de presion y de represion, que doman al ciudadano y
vuelven a domar al desviado para conformarlos a los objetivos de
produccién. El Derecho se subordina al bien de la institucion. El
consenso de la fe utilitaria degrada la justicia al simple rango de
una distribucién equitativa de los productos de la institucion.
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Una sociedad que define el bien como la satisfaccién méxima,
por el mayor consumo de bienes y servicios industriales, del
mayor numero de gente, mutila en forma intolerable la autonomia
de la persona. Una solucion politica de repuesto a este utilitarismo
definiria el bien por la capacidad de cada uno para moldear la
imagen de su propio porvenir. Esta redefinicion del bien puede ser
operacional sélo si se aplican criterios negativos. Ante todo se
trata de proscribir los instrumentos y las leyes que obstaculizan el
ejercicio de la libertad personal. Esta empresa colectiva limitaria
las dimensiones de las herramientas, a fin de defender valores
esenciales que yo llamaria: sobrevivencia, equidad, autonomia
creadora, pero que asimismo podrian designarse por los tres
criterios matematicos de viabilidad, curva de distribuciéon de
inputs 'y curva de control de outputs. Estos valores son
fundamento para toda estructura convivencial, aun cuando las
leyes y la moral varien de una cultura a otra.

Cada uno de estos valores limita, a su manera, la herramienta.
La supervivencia es condicion necesaria, pero no suficiente, para
la equidad: se puede sobrevivir en prision. La equidad en la
distribucion de los productos industriales es condiciéon necesaria,
pero no suficiente, para un trabajo convivencial: uno puede
convertirse en prisionero de la instrumentacién. La autonomia,
como poder de control sobre la energia, engloba los dos primeros
valores citados, y define el trabajo convivencial. Este tiene, como
condicién, el establecimiento de estructuras que posibiliten esta
distribucién equitativa de la energia. Debemos construir —y
gracias a los progresos cientificos lo podemos hacer— una
sociedad posindustrial en que el ejercicio de la creatividad de una
persona no imponga jamas a otra un trabajo, un conocimiento o
un consumo obligatorio.

En la era de la tecnologia cientifica, solamente una estructura
convivencial de la herramienta puede conjugar la supervivencia y
la equidad. La equidad exige que, a un tiempo, se compartan el
poder y el haber. Si bien la carrera por la energia conduce al
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holocausto, la centralizacion del control de la energia en manos de
un leviatan burocratico sacrificaria el control igualitario de la
misma a la ficcién de una distribucién equitativa de los productos
obtenidos. La estructuracion convivencial de las herramientas es
una necesidad y una urgencia desde el momento en que la ciencia
libera nuevas formas de energia. Una estructura convivencial de la
herramienta hace realizable la equidad y practicable la justicia; ella
constituye la tinica garantia de supervivencia.

El precio de esta inversién

Sin embargo, la transicién del presente estado de cosas a un
modo de produccién convivencial amenazara a mucha gente,
incluso en sus posibilidades de sobrevivir. En opinién del hombre
industrializado, los primeros en sufrir y morir, a consecuencia de
los limites impuestos a la industria, serian los pobres. Pero la
dominacién del hombre por la herramienta ha tomado ya un giro
suicida. La supervivencia de Bangla-Desh depende del trigo
canadiense, y la salud de los neoyorquinos exige el saqueo de los
recursos planetarios. La transicion pues a una sociedad
convivencial ird acompafnada de extremos sufrimientos: hambre
para algunos, panico para otros. Tienen el derecho a desear esta
transicion sélo aquellos que saben que la organizacidn industrial
dominante estd en vias de producir sufrimientos atin peores, so
pretexto de aliviarlos. Para ser posible dentro de la equidad, la
supervivencia exige sacrificios y postula una eleccién. Exige una
renuncia general a la sobrepoblacién, a la sobreabundancia y al
superpoder, ya se trate de individuos o de grupos.

Esto redunda en renunciar a la ilusién que sustituye la
preocupaciéon por lo préjimo, es decir lo mas préximo, por la
insoportable pretensiéon de organizar la vida en las antipodas. Esto
implica renunciar al poder, en servicio tanto de los demas como
de si mismo. La supervivencia dentro de la equidad no sera
producto de una clase de los burdcratas, ni efecto de un calculo de
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los tecndcratas. Serd resultado del idealismo de los humildes. La
convivencialidad no tiene precio, pero se debe saber muy bien lo
que costarda desprenderse del modelo actual. El hombre
reencontrara la alegria de la sobriedad y de la austeridad,
reaprendiendo a depender del otro, en vez de convertirse en
esclavo de la energia y de la burocracia todopoderosa.

Los limites de mi demostraciéon

En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer una
metodologia que permita detectar los medios que han sido
transformados en fines. Me cifio a la rudeza de la herramienta, no
a la sutileza de la intencioén. El rigor de mi propdsito me impedira
tratar cuestiones laterales, complementarias o subordinadas.

1. De nada me serviria ofrecer una ficciéon detallada de la sociedad
futura. Quiero dar una guia para actuar y dejar libre curso a la
imaginaciéon. La vida dentro de una sociedad convivencial y
moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra imaginacion
y nuestra esperanza. No propongo una utopia normativa, sino las
condiciones formales de un procedimiento que permita a cada
colectividad elegir continuamente su utopia realizable. La
convivencialidad es multiforme.

2.No he de proponer aqui un tratado de organizacion de las
instituciones, ni un manual técnico para la fabricaciéon de la
herramienta justa, ni un modo de empleo de la institucién
convivencial, desde el momento en que no pretendo vender una
tecnologia ‘mejor’, ni soy propagandista de una ideologia.

Sélo espero definir los indicadores que hacen guifios cada vez que
la herramienta manipula al hombre, con el fin de poder proscribir la
instrumentacion y las instituciones que destruyen el modo de vida
convivencial. Este manifiesto es pues guia, detector para utilizarlo
como tal. La paradoja es que, actualmente, hemos alcanzado un
nivel anteriormente impensable en nuestra habilidad de
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instrumentar la accién humana y que, por lo mismo, es justamente
en nuestra época cuando resulta dificil imaginar una sociedad de
herramientas simples, en donde el hombre pudiera lograr sus fines
utilizando una energia puesta bajo su control personal. Nuestros
suefios estan estandarizados, nuestra imaginacion industrializada,
nuestra fantasfa programada. No somos capaces de concebir mas
que sistemas de hiperinstrumentalizacién para los hébitos sociales,
adaptados a la légica de la producciéon en masa. Casi hemos perdido
la capacidad de sofiar un mundo en donde la palabra se tome y se
comparta, en donde nadie limite la creatividad del préjimo, en
donde cada uno pueda cambiar la vida.

El mundo actual estd dividido en dos: estan aquellos que no
tienen lo suficiente y aquellos que tienen demasiado; aquellos a
quienes los automoéviles sacan de la carretera y aquellos que
conducen esos vehiculos. Los pobres se sienten frustrados y los
ricos siempre insatisfechos. Una sociedad equipada con el sistema
de rodamientos a bolas (menor friccién en el rodaje) y que rodara
al ritmo del hombre seria incomparablemente mas auténoma que
todas las sociedades programadas del presente. Nos encontramos
en la época de los hombres-maquina, incapaces de considerar, en
su riqueza y en su concrecion, el radio de accién que ofrecen las
herramientas modernas mantenidas dentro de ciertos limites. En
su mente no hay un lugar reservado al salto cualitativo que
implicaria una economia en equilibrio estable con el mundo.

En su cerebro no hay un hueco para una sociedad liberada de
los horarios y de los tratamientos que les impone el incremento de
la instrumentalizacién. El hombre-méquina no conoce la alegria
que tiene al alcance de la mano dentro de una pobreza querida; no
conoce la sobria embriaguez de la vida. Una sociedad en donde
cada cual apreciara lo que es suficiente seria quizas una sociedad
pobre, pero seria seguramente rica en sorpresas y seria libre.

3. Me atengo a la estructura de la herramienta, no a la estructura
del caracter del individuo y de la comunidad. Ciertamente, la
reconstruccion social, esencialmente en los paises ricos implica
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que la mirada adquiera transparencia, que la sonrisa se haga
atenta y que los gestos se suavicen: exige una reconstruccion del
hombre y de la indole de la sociedad. Pero aqui no hablo como
psicélogo, aunque estoy seguro de que dominar la herramienta
permitird disminuir la distorsién del caracter social.

Cada ciudad tiene su historia y su cultura y, por lo mismo, cada
paisaje urbano de hoy sufre la misma degradaciéon. Todas las
supercarreteras, todos los hospitales, todas las aulas, todas las
oficinas, todos los grandes complejos urbanos y todos los
supermercados se asemejan. Las mismas herramientas producen
los mismos efectos. Todos los policias motorizados y todos los
especialistas en informatica se parecen; en toda la superficie del
planeta tienen la misma apariencia y hacen los mismos gestos, en
tanto que, de una regién a otra, los pobres difieren. A menos de
reinstrumentalizar la  sociedad, no escaparemos a la
homogeneizacién progresiva de todo, al desarraigamiento cultural
y a la estandarizacion de las relaciones personales. Una
investigacién complementaria seria la que se ocuparia de los
caracteres del hombre industrial que obstaculizan o amenazan la
reinstrumentacion.

Yo no quiero dar recetas para cambiar al hombre y crear una
nueva sociedad, y no pretendo saber coémo van a cambiar las
personalidades y las culturas. Pero si tengo una certeza: una
pluralidad de herramientas limitadas y de organizaciones
convivenciales estimularia una diversidad de modos de vida, que
tendria mas en cuenta la memoria, es decir la herencia del pasado,
o la invencidn, es decir la creacién.

4. Cae fuera de mi propésito central el ocuparme de la estrategia
o de la tactica politica; a excepcion tal vez de China bajo el
presidente Mao Tse Tung, ningin gobierno actual podria
reestructurar su proyecto para la sociedad siguiendo una linea
convivencial. Los dirigentes de los partidos y de las industrias son
como los oficiales de un barco, apostados al timén de mando de
las instituciones dominantes: empresas multinacionales, estados,
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partidos politicos y movimientos organizados, monopolios
profesionales, etc., pueden cambiar de ruta, de cargamento y de
dotacién, pero no de oficio. Hasta pueden producir una demanda
que satisfaga la oferta de herramientas, o limitarla para maximizar
las ganancias. El presidente de una empresa europea o el de una
comuna china pueden facilitar la participacién cémplice de los
trabajadores en las directrices de produccién, pero no tienen el
poder de invertir la estructura de la institucion que dirigen.

Las instituciones dominantes optimizan la produccién de los
megainstrumentos y la orientan hacia una poblacién de
fantasmas. Los directivos de hoy forman una clase nueva de
hombres; seleccionados por su personalidad, su saber y su gusto
por el poder, son hombres entrenados para garantizar, al mismo
tiempo, el incremento del producto bruto y el acondicionamiento
del cliente. Detentan el poder y poseen la energia, dejando al
publico la ilusion de mantener la propiedad legal de los
instrumentos. Es a ellos a quienes hay que liquidar. Pero de nada
servira eliminarlos, sobre todo si es para limitarse a reemplazarlos.

El nuevo equipo en el poder, pretenderia ser mas legitimo, con
mayor base para manipular ese poder heredado y bien
estructurado. Asi s6lo hay una forma de liquidar para siempre a
los dirigentes: demoliendo la maquinaria que los hace necesarios
y, con ello, la demanda masiva que asegura su imperio. La
profesién de gerente general no tiene porvenir en una sociedad
convivencial, como no tiene cabida el profesor en una sociedad sin
escuela. Una especie se extingue cuando ya no tiene razén de ser.

Lo inverso es un medio propicio a la produccion, obra de un
pueblo anarquico. Pero el politico que ha conquistado el poder es
el ultimo en comprender el poder de la renuncia. En una sociedad
donde la decisién politica encauzara la eficacia de la herramienta,
no sdlo se extenderian los destinos personales, sino que saldrian a
la luz nuevas formas de participacion politica. El hombre hace la
herramienta y se hace por la herramienta. La herramienta
convivencial suprime ciertos escalones de poder, de limitacién y

33



Ivan lllich

de programacion, aquellos precisamente que tienden a uniformar
a todos los gobiernos actuales. La adopciéon de un modo de
produccién convivencial no prejuzga en favor de ninguna forma
determinada de gobierno, como tampoco excluye una federacién
mundial, pactos entre naciones, entre comunas o conservacion de
ciertos tipos de gobiernos tradicionales. En el centro de una
sociedad convivencial esta la vida politica, pero aqui me concreto
a describir los criterios estructurales negativos de la produccién y
la estructura formal base para un nuevo pluralismo politico.

5. Una metodologia que nos permita detectar la destruccion de
la  sociedad por la mega-instrumentaciéon postula el
reconocimiento de la supervivencia dentro de la equidad como
valor fundamental e implica, por lo tanto la elaboracién de una
teoria de la justicia.

Pero este primer manifiesto no puede ser ni un tratado ni un
compendio de ética. En apoyo de mi argumento, es preciso que
me contente con enunciar simplemente los valores fundamentales
de esta teoria.

6. En una sociedad posindustrial y convivencial, los problemas
econémicos no desapareceran de un dia para otro, como tampoco
se resolveran por si solos. Reconocer que el PNB no evalda el
bienestar, no elimina la necesidad de una nocién que cuantifique las
transferencias injustas de poder; asignar limites no monetarios y
politicamente definidos al incremento industrial, entrafia someter a
revision muchas nociones econémicas consagradas, pero no hace
desaparecer la desigualdad entre los hombres. Limitar la
explotacion del hombre por la herramienta trae consigo el peligro
de que ella sea sustituida por nuevas formas de explotacion del
hombre por el hombre. Pero de hecho, el individuo tendra mayores
posibilidades de integrarse a la sociedad, de provocar el cambio, que
en la era industrial o preindustrial.

Aun  limitada, la  herramienta  convivencial sera
incomparablemente mas eficiente que la herramienta primitiva, y,
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a diferencia de la instrumentacion industrial, estara al alcance de
todos. Pero habrd quienes le saquen mds ventajas que otros. Se
dird que la limitacién de los instrumentos no pasara de ser letra
muerta mientras una nueva teoria econémica no haya alcanzado
la etapa operacional que asegure la redistribuciéon dentro de una
sociedad descentralizada. Esto, que es absolutamente exacto, cae,
sin embargo, fuera del propésito que nos ocupa, que es el de una
teoria sobre la eficacia y la distribucién de los medios de
produccion, y no el de una teoria que se refiera directamente a la
reorganizacion financiera. Propongo, pues, la identificacion de
seis cercos imponibles a la expansion de la produccion. Cada uno
de ellos representa una dimensiéon natural dentro de la cual las
unidades de medida de la economia se reducen a una clase de
factores sin dimension.

La industrializacién de la falta

Una metodologia que permita sefalar la perversiéon de la
herramienta al convertirse en su propio fin, encontrara
necesariamente una fuerte resistencia entre quienes estin
habituados a medir el bien en términos de francos o de ddlares.
Platén decia que el mal hombre de estado cree poder medirlo todo
y mezcla la consideracion de lo inferior y de lo superior en busca
de lo que conviene mas al fin pretendido. Nuestra actitud hacia la
produccién ha sido moldeada, a lo largo de los siglos, por una
larga sucesion de este tipo de hombres de estado. Poco a poco las
instituciones no s6lo han conformado nuestra demanda, sino que
también han dado forma a nuestra ldgica, es decir, a nuestro
sentido de la medida. Primero se pide lo que produce la
institucién, pronto se cree no poder vivir sin ello. Y mientras
menos se puede gozar de lo que ha llegado a convertirse en
necesidad, mas fuertemente se siente la necesidad de cuantificarlo.
La necesidad personal se convierte asi en falta medible.
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La invencién de la ‘educacién’ es un ejemplo de lo que expongo.
Se tiene la tendencia a olvidar que la necesidad de educacidn, en su
acepcion moderna, es una invencion reciente. Era desconocida
antes de la Reforma, excepto en la crianza de la primera edad, que
los animales y los hombres prodigan a sus crias. Se la distinguia con
mucha exactitud de la instruccién necesaria al nifo, y del estudio al
cual més tarde se dedicaban algunos, bajo la direccién de un
maestro. Para Voltaire, la palabra ‘educacion’ era todavia un
neologismo presuntuoso, empleado por fatuos maestros de escuela.

La empresa que consiste en hacer pasar a todos los hombres por
grados sucesivos de iluminacién encuentra raices profundas en la
alquimia, el Gran Arte de finales de la Edad Media. Con muy justo
titulo se considera Juan Amos Comenius, obispo moravo del siglo
XVII —pansofista y pedagogo, como él mismo se nombraba—,
uno de los fundadores de la escuela moderna. Fue uno de los
primeros en proponer siete o doce grados de aprendizaje
obligatorio. En su Magna Diddctica describe la escuela como un
instrumento para «enseflar a todos totalmente todo» (ommnes,
omnta, omino) y esboza el proyecto de una produccién en cadena
del saber, que disminuye el costo y aumenta el valor de la
educacion, con el fin de permitir a cada cual alcanzar la plenitud
de la humanidad. Pero Comenius no sélo fue uno de los primeros
tedricos de la produccion en masa, fue también un alquimista, que
adapté el vocabulario técnico de la transmutaciéon de los
elementos al arte de criar a los nifos. El alquimista quiere refinar
los elementos base, purificando sus espiritus a través de doce
etapas sucesivas de iluminacién. Al término de este proceso, para
su mayor bien y el del universo, los elementos son transformables
en metal precioso: el residuo de la materia, habiendo sufrido siete
clases de tratamiento, da plata, y lo que subsiste, después de doce
pruebas, da oro. Naturalmente los alquimistas fracasaban siempre,
cualquiera que fuera la perseverancia en sus esfuerzos, pero
siempre su ciencia les ofrecia nuevas buenas razones para volver a
la carga con tenacidad. El fracaso de la alquimia culmina con el
fracaso de la industria.
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El modo industrial de producciéon fue plenamente
racionalizado, por primera vez, con motivo de la fabricacién de un
nuevo bien de servicio: la educacion, la pedagogia agregd un
nuevo capitulo a la historia del Gran Arte.

Dentro del proceso alquimista, la educacién se convierte en la
btsqueda de aquello de donde nacerad un nuevo tipo de hombre,
requerido por el medio, moldeado por la magia cientifica. Pero sea
cual haya sido el precio pagado por las sucesivas generaciones, se
revel6 cada vez de nuevo que la mayoria de los alumnos no eran
dignos de alcanzar los mds altos grados de la iluminacién, y era
preciso excluirlos del juego, por ineptos para llevar la ‘verdadera’
vida, ofrecida en ese mundo creado por el hombre.

La redefinicion del proceso de adquisicion del saber, en términos
de escolarizacién, no sélo ha justificado a la escuela, al darle
apariencia de necesidad, sino que también, simultineamente, ha
creado una nueva especie de pobres, los no escolarizados, y una
nueva clase de segregacion social, la discriminacién de los que
carecen de educaciéon por parte de los orgullosos de haberla
recibido. El individuo escolarizado sabe exactamente el nivel que ha
alcanzado en la pirdmide jerdrquica del saber, y conoce con
precision lo que le falta para alcanzar la cuspide. Una vez que acepta
ser definido por una administracién, segin su grado de
conocimientos, acepta después, sin dudar, que los burdcratas
determinen sus necesidades de salud, que los tecndcratas definan su
falta de movilidad. Una vez moldeado en la mentalidad de
consumidor-usuario, ya no puede ver la perversion de los medios
en fines, inherente a la estructura misma de la produccién industrial
tanto de lo necesario como de lo suntuario. Condicionado para
creer que la escuela puede ofrecerle una existencia de
conocimientos, llega a creer igualmente que los transportes pueden
ahorrarle tiempo, o que en sus aplicaciones militares, la fisica
atémica le puede proteger. Se apega a la idea de que el aumento de
salarios corresponde al del nivel de vida y que el crecimiento del
sector terciario refleja un alza en la calidad de la vida.
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En realidad, la industrializacién de las necesidades reduce toda
satisfacciéon a un acto de verificaciéon operacional, sustituye la
alegria de vivir por el placer de aplicar una medida.

El servicio educacion y la institucion escuela se justifican
mutuamente. La colectividad sélo tiene una manera de salir de ese
circulo vicioso, y es tomando conciencia de que la institucion ha
llegado a fijar ella misma los fines: la institucién presenta valores
abstractos, luego los materializa encadenando al hombre a
mecanismos implacables. ;Como romper el circulo? Es necesario
hacerse la pregunta: ;quién me encadena, quién me habitda a sus
drogas? Hacerse la pregunta es ya responderla. Es liberarse de la
opresion del sin sentido y de la falta, reconociendo cada uno su
propia capacidad de aprender, de moverse, de descuidarse, de
hacerse entender y de comprender. Esta liberacion es
obligadamente instantdnea, puesto que no hay término medio
entre la inconsciencia y el despertar. La falta, que la sociedad
industrial mantiene con esmero, no sobrevive al descubrimiento
que muestra como las personas y las comunidades pueden, ellas
mismas, satisfacer sus verdaderas necesidades.

La definicién industrial de los valores entorpece extremadamente
la posibilidad del usuario de percibir la estructura profunda de los
medios sociales. Le es dificil captar que existe una via distinta, que
no es la alienacion del trabajo, la industrializacion de la falta y la
supereficiencia de la herramienta. Le es dificil imaginar que se
puede ganar en rendimiento social lo que se pierde en rentabilidad
industrial. El temor de que rechazando el presente se retorne a la
esclavitud del pasado, le encierra en la prision multinacional de hoy,
llAmese ésta fabrica Phillips o escuela.

En tiempos pasados la existencia dorada de unos cuantos
descansaba sobre la servidumbre de los demas. La eficiencia de
cada uno era débil: la vida facil de una minoria exigia el embargo
del trabajo de la mayoria.
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Ahora bien, una serie de descubrimientos recientes, muy
simples, pero inconcebibles en el siglo XVIII, han aumentado la
eficiencia del hombre. El balero, la sierra, la reja de acero del
arado, la bomba de agua o la bicicleta, han multiplicado el
rendimiento horario del hombre y facilitado su trabajo.

En Occidente, entre la alta Edad Media y el Siglo de las Luces,
mas de un auténtico humanista se extravié en el suefio del
alquimista. La ilusién consistia en creer que la maquina era un
hombre artificial que reemplazaria al esclavo.

La otra posibilidad: una estructura
convivencial

Una sociedad convivencial es la que ofrece al hombre la
posibilidad de ejercer la accién mas auténoma y mds creativa, con
ayuda de las herramientas menos controlables por los otros. La
productividad se conjuga en términos de tener, la
convivencialidad en términos de ser. En tanto que el incremento
de la instrumentacién, pasados los umbrales criticos, produce
siempre mas uniformacion reglamentada, mayor dependencia,
explotacién e impotencia, el respeto a los limites garantizard un
libre florecimiento de la autonomia y de la creatividad humanas.
Claramente, yo empleo el término herramienta en el sentido mas
amplio posible, como instrumento o como medio,
independientemente de ser producto de la actividad fabricadora,
organizadora o racionalizante del hombre o, como es el caso del
silex prehistérico, simplemente apropiado por la mano del
hombre para realizar una tarea especifica, es decir, para ser puesto
al servicio de una intencionalidad.

Una escoba, un boligrafo, un destornillador, una jeringa, un
ladrillo, un motor, son herramientas, a igual titulo que un
automovil o un televisor. Una fabrica de empanadas o una central
eléctrica, como instituciones productoras de bienes, entran
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también en la categoria de la herramienta. Dentro del
herramental, hay que ordenar también las instituciones
productoras de servicios, como son la escuela, la institucion
médica, la investigacion, los medios de comunicacién o los
centros de planificacién. Las leyes sobre el matrimonio o los
programas escolares conforman la vida social del mismo modo
que las redes de carreteras. La categoria de la herramienta engloba
todos los instrumentos razonados de la accién humana, la
maquina y su modo de empleo, el cddigo y su operador, el pan y el
circo. Como se ve, el campo abierto al concepto de herramienta
varfa de una cultura a otra. Depende de la impronta que una
sociedad determinada ejerza sobre su estructura y su medio
ambiente. Todo objeto tomado como medio para un fin se
convierte en herramienta.

La herramienta es inherente a la relacién social. En tanto actto
como hombre, me sirvo de herramientas. Segtin que yo la domine
o ella me domine, la herramienta o me liga, o me desliga del
cuerpo social. En tanto que yo domine la herramienta, yo doy al
mundo mi sentido; cuando la herramienta me domina, su
estructura conforma e informa la representacion que tengo de mi
mismo. La herramienta convivencial es la que me deja la mayor
latitud y el mayor poder para modificar el mundo en la medida de
mi intencién. La herramienta industrial me niega ese poder; mas
adn, por su medio, es otro quien determina mi demanda, reduce
mi margen de control y rige mi propio sentido. La mayoria de las
herramientas que hoy me rodean no podrian ser utilizadas de
manera convivencial.

La herramienta es a la vez medio de control y elemento
transformador de energia. Como se sabe, el hombre dispone de
dos tipos de energia, la que genera de si mismo (o energia
metabolica) y la que extrae del exterior. El hombre maneja la
primera y manipula la segunda. Es por eso que haré una distincién
entre la herramienta manejable y la herramienta manipulable.
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La herramienta manejable adapta la energia metabolica a una
tarea especifica. Es multivalente, como el silex original, el martillo
o el cortaplumas. Es univalente y altamente elaborada, como el
torno del alfarero, el telar, la médquina de coser a pedal o la fresa
del dentista. La herramienta manejable puede alcanzar la
complejidad de una organizacién de transportes que saca de la
energia humana el maximo de movilidad, como ocurre en un
sistema de bicicletas y de triciclos, al que corresponderia una red
de pistas tal vez cubiertas y con estaciones de mantenimiento. La
herramienta manejable es conductora de energia metabolica: la
mano, el pie, la dominan; la energia que ella pide puede producirla
cualquiera que coma y respire. La herramienta manipulable es
movida, por lo menos en parte, por energia exterior. Puede servir
para multiplicar la energia humana: los bueyes tiran del arado,
pero para guiarlos se necesita del labrador. Asimismo un
montacargas o una sierra eléctrica conjugan la energia metabolica
con la energia exdgena. Sin embargo, la herramienta manipulable
puede exceder la escala humana. La energia que proporciona el
piloto de un avién supersénico ya no es parte significativa de la
energia consumida en el vuelo. El piloto es un simple operador,
cuya accion es regida por los datos que un ordenador dirige por él.
Y aun hay alguien mds en la cabina de mando, porque el
ordenador es imperfecto, o porque el sindicato de pilotos es
poderoso y organizado.

La herramienta es convivencial en la medida en que cada uno
puede utilizarla sin dificultad, tan frecuente o raramente como él lo
desee, y para los fines que él mismo determine. El uso que cada cual
haga de ella no invade la libertad del otro para hacer lo mismo.
Nadie necesita de un diploma para tener el derecho de usarla a
voluntad; se lo puede tomar o no. Entre el hombre y el mundo ella
es un conductor de sentido, un traductor de intencionalidad.

Ciertas instituciones son, estructuralmente, herramientas
convivenciales y ello independientemente de su nivel tecnoloégico.
El teléfono puede servir de ejemplo. Bajo la tinica condicién de
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disponer de las monedas necesarias para su funcionamiento,
cualquiera puede llamar a la persona que quiera para decirle lo
que quiera; informaciones bursatiles, injurias o palabras de amor.
Ningun burécrata podra fijar de antemano el contenido de una
comunicacion telefénica —si acaso, podra violar el secreto, pero
asimismo puede protegerlo—. Cuando los computadores
infatigables mantienen ocupadas mas de la mitad de las lineas
californianas y, con ello, restringen la libertad de las
comunicaciones personales, es la compania telefénica la
responsable, al desviar la explotacion de una licencia concedida
originariamente a las personas para el habla. Cuando una
poblacién entera se deja intoxicar por el uso abusivo del teléfono y
pierde asi la costumbre de intercambiar cartas o visitas, este error
conduce al recurso inmoderado a una herramienta que es
convivencial por esencia, pero cuya funcidn se desnaturaliza por
haber recibido su campo de accién una extension errénea.

La herramienta manejable llama al uso convivencial. Si no se
presta a ello es porque la instituciéon reserva su uso para el
monopolio de una profesién, como lo hace, por ejemplo, al poner
las bibliotecas en el recinto de las escuelas o al decretar la
extraccion de los dientes y otras intervenciones simples como
actos médicos, practicables sélo por especialistas.

Pero la herramienta puede también ser objeto de una especie de
segregacion, como es el caso de los motores, concebidos de tal
manera que uno mismo no puede practicar pequefias reparaciones
con ayuda de una tenaza y un destornillador. El monopolio de la
institucion sobre este tipo de herramientas manejables constituye
un abuso, pervierte el uso del mismo, pero sin que por ello éste se
desnaturalice, como el cuchillo del asesino no deja de ser cuchillo.

El caricter convivencial de la herramienta no depende, en
principio, de su nivel de complejidad. Lo que se ha dicho del
teléfono podria repetirse, punto por punto, respecto al sistema de
correos, o al de transportes fluviales en Tailandia. Cada uno de
esos sistemas es una estructura institucional que maximiza la
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libertad de la persona, aun cuando pueda ser desviada de su
finalidad y pervertida en su uso. El teléfono es el producto de una
técnica avanzada; el sistema de correos puede funcionar a diversos
niveles técnicos, pero exige siempre mucha organizacién; la red de
canales y de piraguas integra una programacién minima, dentro
del cuadro de una técnica consuetudinaria.

El equilibrio institucional

Al aproximarse a su segundo umbral la institucién pervierte el
uso de la herramienta manejable. Es entonces cuando se abre el
reino de las manipulaciones. Cada vez mas, se va adoptando el
medio como fin. Reunidas en esa forma, las condiciones para la
enseflanza cuestan mds caras que la enseflanza misma, y el costo
de la formacién ya no se compensa con el fruto que produce. Los
medios para el fin perseguido por la institucién son cada vez
menos accesibles a una persona auténoma o, dicho con mas
exactitud, se integran a una cadena de eslabones solidarios que
hay que aceptar en su totalidad.

En Estados Unidos no hay viaje en avion sin automoévil, y sin
viaje en avién no hay congreso de especialistas. Las herramientas
que alcanzarian los mismos fines, exigiendo menos del usuario,
respetando su libertad de maniobra, son eliminadas del mercado.
Mientras que las aceras van desapareciendo, la complejidad de la
red de carreteras no hace sino crecer.

Es posible que ciertos medios de produccién, no convivenciales,
parezcan deseables en una sociedad posindustrial. Es probable
que, aun en un mundo convivencial, ciertas colectividades elijan
tener mas abundancia, a costa de menos creatividad. Es casi
seguro que, durante el periodo de transicion, la electricidad no sea
en todas partes el resultado de una producciéon doméstica.
Ciertamente, el conductor de un tren no puede salirse de la via
férrea ni elegir sus estaciones y su horario. Los postillones no
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estaban menos sujetos a una ruta precisa que los petroleros
modernos lo estan hoy, muy al contrario. La transmisiéon de
mensajes telefénicos se hace sobre una banda de frecuencia
determinada y debe ser dirigida por una administracién central,
aun cuando cubra una zona delimitada. En realidad, no hay
ninguna razén para proscribir de una sociedad convivencial toda
herramienta poderosa y toda producciéon centralizada. Dentro de
la perspectiva convivencial, el equilibrio entre la justicia en la
participacién y la igualdad dentro de la distribucién puede variar
de una sociedad a otra, en funcién de la historia, de los ideales y
del medio ambiente de esa sociedad.

No es esencial que las instituciones manipuladoras o los bienes y
los servicios susceptibles de intoxicar sean totalmente excluidos de
una sociedad convivencial. Lo que importa es que semejante
sociedad logre un equilibrio entre, por una parte, la
instrumentacion concebida para satisfacer la demanda que produce
Y, por otra, los instrumentos que estimulan la realizacién personal.

Lo primero materializa programas abstractos concernientes a
los hombres en general; lo segundo favorece la aptitud de cada
uno para perseguir sus fines a su manera personal, inimitable.

No es cuestion de proscribir una herramienta por el sé6lo hecho
de que, de acuerdo con nuestros criterios de clasificacion, se
pueda calificar de anticonvivencial. Estos criterios son guias para
la accién. Una sociedad puede utilizarlos para reestructurar la
totalidad de su instrumentacién, en funcién del estilo y del grado
de convivencialidad que desee alcanzar. Una sociedad
convivencial no prohibe la escuela. Proscribe el sistema escolar
pervertido en herramienta obligatoria, basada en la segregacién y
el rechazo de los fracasados. Una sociedad convivencial no
suprime los transportes interurbanos a gran velocidad, a menos
que su existencia impida garantizar al conjunto de la poblacién la
posibilidad de circular a la velocidad y al ritmo que quiera. Una
sociedad convivencial ni siquiera pretende rechazar la television,
aun cuando ésta deja a discrecién de algunos productores y
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charlatanes seleccionar y fabricar lo que habra de ‘tragar’ la masa
de televidentes; sin embargo, una sociedad de ese tipo debe
proteger a la persona contra la obligacién de convertirse en
cautiva de la pantalla. Como se ve, los criterios de la
convivencialidad no son reglas a aplicarse mecdnicamente, sino
indicadores de la accién politica concerniente a todo lo que se
debe evitar. Son criterios de deteccién de una amenaza, que
permiten a cada uno hacer valer su propia libertad.

La ceguera actual y el ejemplo del pasado

En el presente, los criterios institucionales sobre la accién
humana son opuestos a los nuestros, incluso en las sociedades
marxistas en donde la clase obrera se cree en el poder.

El planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre
empresa, en su intento por demostrar que sus principios aseguran
a una sociedad el méaximo de productividad. En los paises
socialistas, la politica econémica con frecuencia se define por su
preocupacion de aumentar la productividad industrial. El
monopolio de la interpretacién industrial del marxismo sirve de
barrera y de medio de chantaje contra toda forma de marxismo
heterodoxo. Falta ver si China, después de la muerte del
presidente Mao Tse-Tung, abandonara, ella también, la
convivencialidad productiva, para volverse hacia la productividad
estandarizada. La interpretacion exclusivamente industrial del
socialismo, permite a los comunistas y a los capitalistas hablar el
mismo idioma, medir en forma similar el grado de desarrollo
alcanzado por una sociedad. Una sociedad en donde la mayoria de
la gente depende, respecto a los bienes y servicios que recibe, de
las cualidades, de la imaginacion, del amor y de la habilidad de
cada cual, pertenece a la clase considerada como subdesarrollada.
En cambio, una sociedad en donde la vida cotidiana no es mas que
una serie de pedidos sobre catdlogo al gran supermercado
universal, se considera avanzada. Y el revolucionario no es mas
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que un entrenador deportivo: campedén del Tercer Mundo o
portavoz de las minorias subconsumidoras, encauza la frustracion
de las masas a las que revela su retraso; canaliza la violencia
popular y la transforma en energia para dar alcance. Cada uno de
los aspectos de la sociedad industrial es componente de un sistema
de conjunto que implica la escalada de la producciéon y el
incremento de la demanda indispensables para justificar el costo
social total. Es por ello que, cuando se concentra la critica social
sobre la mala administracion, la corrupcidn, la insuficiencia de la
investigacion o el retraso tecnoldgico, no se hace mas que distraer
la atenciéon del publico del tnico problema que cuenta: la
estructura inherente a la herramienta que se toma como medio, y
que determina una creciente falta general.

Otro error consiste en creer que la frustraciéon actual se debe
principalmente a la propiedad privada de los medios de
produccién, y que la apropiacion publica de esos medios, a través
de un organismo central de planificacién, protegera los intereses
de la mayoria y conducird a un reparto equitativo de la
abundancia. Este remedio propuesto no cambiard la estructura
antihumana de la herramienta. Mientras se ataque al consorcio
Ford por la tnica razén de que enriquece al sefior Ford, se
mantendra la ilusion de que las fabricas Ford podrian enriquecer a
la colectividad. Mientras la poblacién suponga que el automévil le
reporta ventajas, no tendra queja contra Ford por construir
automoviles. Mientras comparta la ilusién de que es posible
aumentar la velocidad de desplazamiento de cada uno, la sociedad
continuara criticando su propio sistema politico, en vez de
imaginar otro sistema de transportes. Sin embargo, la solucion
estd al alcance de la mano: no reside en una forma determinada de
apropiacion de la herramienta, sino en el descubrimiento del
caracter de ciertas herramientas, en saber que nadie podra jamas
poseerlas. El concepto de apropiacién no se podra aplicar a una
instrumentacién incontrolable. La cuestion urgente seria
determinar qué herramientas pueden ser controladas en interés
general, y comprender que una herramienta incontrolable
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representa una amenaza insoportable. Es secundaria la cuestién de
saber como organizar un medio privado de control que responda
al interés general.

Ciertas herramientas son siempre destructoras, cualesquiera
que sean las manos que las detenten: la mafia, los capitalistas, una
firma multinacional, el Estado o incluso una colectiva obrera.

Es asi, por ejemplo, en el caso de las redes de autopistas de vias
multiples, de los sistemas de comunicacién a larga distancia que
utilizan bandas anchas de frecuencias y también de las minas o de
las escuelas. El instrumento destructor incrementa la
uniformacién, la dependencia, la explotacion y la impotencia;
despoja al pobre de su parte de convivencialidad, para frustrar
mas al rico de la suya. Al hombre moderno le es dificil concebir el
desarrollo y la modernizacién en términos de reduccién y no de
incremento del consumo de energia. Para él, una técnica avanzada
rima con una profunda intervencién en el proceso fisico, mental y
social. Si queremos aprehender la instrumentacion con exactitud,
debemos abandonar la ilusién de que un alto grado de cultura
implica el mas alto consumo de energia posible. En las
civilizaciones antiguas, los recursos energéticos estaban repartidos
equitativamente. Cada ser humano, por su constitucién bioldgica,
disponia de por vida de toda la energia potencial necesaria para
transformar conscientemente el contorno fisico segin su
voluntad, puesto que la fuente era su propio cuerpo bajo la sola
condiciéon de que se le mantuviera en buena salud. En estas
condiciones, controlar grandes cantidades de energia fisica no era
mas que resultado de manipulaciones psiquicas o de una
dominacidn politica.

Para edificar las pirdmides de Teotihuacdn en México, para
formar las terrazas de arrozales de Ibagué, en Filipinas, los hombres
no necesitaron para nada de herramientas manipulables. La ctipula
de San Pedro en Roma y los canales de Angkor Vat fueron
construidos sin bulldozeres, solo a fuerza de brazos. Los generales de
César recibian las noticias a través de jinetes, los Fugger y los jefes
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incas utilizaban corredores. Hasta el siglo XVIII, las galeras de la
Republica Veneciana y todos los mensajeros viajaban a menos de
120 kilémetros por dia. El ejército de Napoleén se desplazaba
siempre con la misma lentitud que el de César.

La mano o el pie impulsaban la bobina o el torno, la rueda de
alfarero y la sierra de madera. La energia metabdlica del hombre
alimentaba la agricultura, la artesania y la guerra. La ingeniosidad
del individuo canalizaba la energia animal hacia ciertas tareas
sociales. Los poderosos de la tierra no controlaban otra energia
mas que la suministrada, de grado o por fuerza por sus propios
stibditos. Ciertamente, el metabolismo humano no bastaba para
procurar toda la energia deseable, pero en la mayoria de las
culturas se mantenia incluso como su fuente principal: el hombre
sabfa poner a su servicio ciertas fuerzas naturales. Utilizaba el
fuego para cocer sus alimentos y mds tarde para forjar las armas;
sabia extraer el agua de la tierra, descender por los rios, navegar a
vela, utilizar la fuerza de la gravedad, domesticar al animal. Pero
en su totalidad estos recursos fueron secundarios y de poco
rendimiento. La sociedad ateniense del siglo VI o la del
Cuatrocientos florentino, sabian utilizar en forma armoniosa las
fuerzas naturales, pero la construcciéon de templos y palacios se
hizo, en lo esencial, s6lo por obra de la energia humana. Es cierto
que el hombre podia reducir una ciudad a cenizas o hacer del
Sahara un desierto, pero esta explosion de energia, una vez
desatada, escapaba a su poder de control.

Es posible dar un valor aproximado a la cantidad de energia
fisica de que disponian las sociedades tradicionales. El ser humano
quemaba un promedio de 2.500 calorias diarias, de las cuales
cuatro quintos servian Unicamente para mantenerle vivo, hacer
latir su corazén y accionar su cerebro. El remanente se podia
aplicar a diversas tareas, pero no todo era transformable en
trabajo. No sélo se aplicaba a los juegos de la infancia, sino
también, y sobre todo, a las actividades de sobrevivencia cotidiana:
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levantarse, preparar los alimentos, protegerse contra el frio o
contra la amenaza de los otros.

Privado del impulso de sus actividades, el hombre se ha vuelto
inepto para el trabajo: la sociedad puede moldearlas, pero no puede
suprimirlas, para destinar a otras tareas la energia que requieren. La
costumbre, el lenguaje y el Derecho determinan la forma de
alfareria que fabrica el esclavo, pero el amo no puede privar a su
esclavo de techo, salvo privandose a si mismo del esclavo. Sumando
multiples descargas pequefias de energia individual, puestas a
disposicion de la colectividad, se construyeron templos, se
trasladaron montafas, se tejieron vestimentas, se hicieron guerras,
se transportd al monarca y se le honro.

La energia estaba limitada, era funcién del nivel de la poblacién,
se abastecia del vigor del cuerpo. Su eficacia dependia del grado de
desarrollo —y de distribucion en la poblacion— de las
herramientas manejables. La herramienta incorporaba la energia
metabolica a la tarea. Jugaba con las fuerzas, ya fuera la de
gravedad o la del viento, pero no ampliaba la fuerza de trabajo.
Para disponer de mas poder fisico que el vecino habia que
avasallarle. Si el amo empleaba formas de energia humana, podia
controlarlas tnicamente si gobernaba sobre otros hombres. Cada
yunta de bueyes requeria un boyero para cuidarla y conducirla.
Hasta el fuego de la forja requeria de un guardidn para cuidarlo. El
poder politico era el dominio de la voluntad de los demas, y el
dominio de la fuerza fisica era la detentacién de la autoridad.

En las sociedades preindustriales, el poder politico no podia
controlar mas que la energia excedente, proporcionada por la
poblacion. Cada ventaja en la eficiencia, obtenida gracias a una
nueva herramienta o a un nuevo modo de organizacidn,
significaba para la poblacion el riesgo de verse privada del control
de ese excedente de energia. Todo aumento en la eficiencia
permitia a la clase dominante apropiarse de una parte mayor de la
energia total disponible.
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De modo que a la evolucién de las técnicas correspondia una
evolucion paralela de las clases sociales. Se cobraban impuestos al
individuo, quitandole una parte de su producto personal, o bien se
le imponian trabajos obligatorios suplementarios. La ideologia, la
estructura de la economia, el armamento y el modo de vida
favorecian esta concentracién, en manos de unos cuantos, del
dominio de la energia biolégica aumentada.

Sin embargo, este tipo de concentracién no tiene los mismos
efectos en una cultura u otra, sobre el reparto de los frutos del
esfuerzo social. En el mejor de los casos, amplia el radio de accién
para las energias personales. La sociedad campesina en Europa
central, a finales de la Edad Media, es un buen ejemplo de ello.
Tres invenciones recientes —el estribo, las herraduras para
caballos y el arnés— triplicaron el rendimiento del caballo.
Equipado asi, el arado tirado por un caballo hizo posible la
rotacion trienal de los cultivos, la explotacion de nuevas tierras y,
enganchado a una carreta, elevé al cuadrado el radio de accién del
campesino, lo cual provocd el movimiento de concentracion del
habitat en poblaciones agrupadas en torno a una iglesia, mas tarde
a una escuela. En el peor de los casos, la concentraciéon del poder,
al disponer de la energia, condujo al establecimiento de grandes
imperios, propagados por los ejércitos mercenarios y alimentados
por los campesinos reducidos al vasallaje.

Hacia finales de la Edad de Hierro, o sea desde el reino de
Agripa hasta el siglo de Watt, la cantidad total de energia
disponible aumenté rapidamente. De hecho, la mayoria de las
grandes mutaciones técnicas anteriores al descubrimiento de la
electricidad, se produjeron durante la alta Edad Media. La
invencién de los tres mastiles, sacando mejor partido de la fuerza
del viento, hizo posible la navegacion alrededor del mundo.

La excavacién de los canales europeos y la invencién de la esclusa
hicieron posibles los transportes regulares de cargamentos pesados.
Los cerveceros, los tintoreros, los alfareros, los ladrilleros, los
azucareros y los salineros se beneficiaron del perfeccionamiento y
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difusion de los molinos de viento y de agua. La forja a orillas del
torrente sustituye a la fragua en el bosque; el martillo es
reemplazado por los molinetes de pilon para triturar el mineral, y al
canasto a espaldas del hombre, lo reemplaza la polea que permite
levantar cargas. La fuerza hidrdulica acciona sopletes para ventilar
galerias y gracias a las norias se bombea el agua para drenar el fondo
de la mina y el hombre se sumerge mas adentro de la tierra. Aun se
dice del campesino, detras de su arado, que ‘labora’; del minero se
dice que ‘trabaja’. Después, el carro, equipado de un tren delantero
pivotante y de ejes mdviles, permite duplicar la velocidad del
desplazamiento, con lo cual, a partir del siglo XVIII, se benefician el
correo y el transporte de pasajeros. Por primera vez en la historia
del hombre es posible desplazarse a cien kilémetros por hora.
Poblados y campos, unos mds lentamente que los otros, fueron
transformados, remodelados, poco a poco.

En su libro The Myth of the Machine: The Pentagon of Power,
Lewis Mumford subraya las caracteristicas especificas que
convirtieron la actividad minera en prototipo de las formas
ulteriores de mecanizacién: «... indiferencia hacia los factores
humanos, a la contaminacién y a la destruccién del contorno,
puesto el acento en el proceso fisicoquimico con miras a obtener el
metal o el carburante deseado y, sobre todo, el aislamiento
geografico y mental del universo del granjero y del artesano, del
mundo de la Iglesia, de la Universidad y de la Ciudad. Por su efecto
destructor sobre el medio ambiente y su desprecio por los riesgos
impuestos al hombre, la actividad minera se acerca mucho a la
actividad guerrera —como la guerra, la mina produce con
frecuencia un tipo de hombre duro y digno, habituado a afrontar el
peligro y la muerte [...], el soldado en su mejor aspecto—. Pero el
animo destructor de la mina, su siniestra labor, su aura de miseria
humana y la degradaciéon del paisaje, todo eso lo transmite la
actividad minera a las industrias que utilizan su produccion. El
costo social excede grandemente al beneficio mecanico». De manera
que a la herramienta accionada al ritmo del hombre, sucedi6 un
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hombre actuando al ritmo de la herramienta, con lo cual, todas las
modalidades humanas de actuar se vieron transformadas.

Un nuevo concepto del trabajo

A finales de la Edad Media, el antiguo suefio del alquimista de
fabricar un homunculo en el laboratorio, poco a poco tom¢ la
forma de la creacién de robots para que trabajaran por el hombre,
y de la educacion del hombre para trabajar a su lado. Esta nueva
actitud hacia la actividad productora se reflejaba en la
introduccién de una nueva palabra. Tripaliare significaba torturar
sobre el trepalium, mencionado en el siglo VI como un armazén
formado de tres troncos, suplicio que reemplazé en el mundo
cristiano al de la cruz. En el siglo XII, la palabra trabajo significaba
una prueba dolorosa. Hubo que esperar al siglo XVI para poder
emplear la palabra ‘trabajo’ en lugar de obra o de labor. A la obra
(poiesis) del hombre artista y libre, a la labor (poneros) del hombre
apremiado por el otro o por la naturaleza, se agrega entonces el
trabajo, al ritmo de la maquina. En seguida la palabra ‘trabajador’
desliza su sentido hacia ‘labrador’ y ‘obrero’: a fines del siglo XIX
los tres términos apenas se distinguen.

La ideologia de la organizacion industrial, de la instrumentacion
y de la organizacion capitalista de la economia, aparece antes de lo
que se ha dado en llamar Revolucion Industrial.

Desde la época de Bacon, los europeos comenzaron a realizar
operaciones indicadoras de un nuevo estado mental: ganar tiempo,
reducir el espacio, aumentar la energfa, multiplicar los bienes, echar
por la borda las normas naturales, prolongar la duracién de la vida,
sustituir los organismos vivos por mecanismos que los simulan o
amplian una funcién particular. De estos imperativos se
desarrollaron en nuestras sociedades los dogmas de la ciencia y de la
técnica que tienen valor de axiomas porque no se les somete a
analisis. El mismo cambio de mente se refleja en la transicion del
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ritmo ritual a la regularidad mecanica, se pone el acento en la
puntualidad, en la medida del espacio y en la contabilizacion de los
votos, de manera que los objetos concretos y los sucesos complejos
se transforman en quanta abstracta. Esta pasion capitalista por un
orden repetitivo mina el equilibrio cualitativo entre el obrero y su
débil instrumentacién. El surgimiento de nuevas formas de energia
y de poder alter6 la relacién que el hombre mantenia con el tiempo.
El préstamo a interés era condenado por la Iglesia como una
practica contra natura; el dinero era, por naturaleza, un medio de
cambio para comprar lo necesario, no un capital que pudiera
trabajar o dar frutos. En el siglo XVII, la Iglesia misma abandona
esta concepcion, aunque a su pesar, para aceptar el hecho de que los
cristianos se habian convertido en capitalistas comerciantes. El uso
del reloj se generaliza y, con ¢él, la idea de la “falta’ de tiempo. El
tiempo se transforma en dinero: «he ganado tiempo»; «me sobra
tiempo, ;como voy a gastarlo?»; «me falta tiempo»; «jno puedo
permitirme el lujo de derrocharlo, ganar una hora, ya es ganancial»

Pronto se comenzé a considerar abiertamente al hombre como
una fuente de energia. Se tratd de medir la prestaciéon diaria
maxima que se podia obtener de un hombre, luego a comparar el
costo de manutencion y la potencia del hombre con la del caballo.

El hombre fue redefinido como fuente de energia mecénica. Se
observé que los galeotes no eran muy eficientes porque
permanecian sujetos al movimiento simple del remo. En cambio,
los prisioneros condenados al suplicio de la ardilla, utilizado atn
en el siglo XIX en las prisiones inglesas, proporcionaban una
potencia rotativa capaz de alimentar cualquier médquina nueva.

La nueva relaciéon del hombre con su instrumentalizacion echa
raices durante la Revolucién Industrial; como, a su vez, el
capitalismo, en el siglo XVI, reclamé nuevas fuentes de energia. La
maquina a vapor es mas un efecto de esta sed de energia que una
causa de la Revolucién Industrial. Con el ferrocarril, esta preciosa
maquina se vuelve mévil y el hombre se hace usuario. En 1782, la
diligencia franqued los cien kilometros por dia entre Paris y
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Marsella; en 1855, Napoleén III se ufanaba de recorrer cien
kilémetros por hora. Poco a poco, la maquina puso al hombre en
movimiento: en 1900, un trabajador francés, no empleado en la
agricultura, alcanzaba en promedio treinta veces mas kilometros
que su homénimo en 1850. Llega entonces el fin de la Edad de
Hierro y a la vez el de la Revolucion Industrial. La capacidad de
moverse se sustituye por el recurso a los transportes. El hacer en
serie reemplaza al savoir-faire, la industrializacion se convierte en
norma. En el siglo XX, el hombre pone en explotacion gigantescas
reservas naturales de energia. El nivel energético asi logrado
establece sus propias normas, determina los caracteres técnicos de
la herramienta, mas adn, el nuevo emplazamiento del hombre. A
la obra, a la labor, al trabajo, viene a agregarse el servicio de la
maquina: obligado a adaptarse a su ritmo, el trabajador se
transforma en operador de motores o en empleado de oficina. Y el
ritmo de la produccién exige la docilidad del consumidor que
acepta un producto estandarizado y condicionado.

A partir de entonces, disminuye la necesidad de jornaleros en el
campo v el siervo deja de ser rentable. También el trabajador deja
de ser rentable, desde que la automatizacién logra por medio de la
industrializacién, la franca transformacién que la producciéon en
masa ha perseguido. El encanto discreto del condicionamiento
abstracto de la mega-mdquina reemplaza el efecto del chasquido
del latigo en el oido del labrador esclavo, y el avance implacable de
la cadena sin fin desencadena el gesto estereotipado del esclavo.

Asi, pues, hemos revisado cuatro niveles energéticos que pueden
marcar la organizacién de una sociedad, la estructura de sus
herramientas y el estilo dominante de sus actividades productoras.
Esas cuatro organizaciones circunscriben, respectivamente, el
campo de la obra independiente y creadora, de la labor bajo la ley de
la necesidad, del trabajo al ritmo de la cadena sin fin y del
funcionamiento ‘condicionado operacionalmente’ dentro de la
mega-maquina. La manera en que estos diferentes tipos de
actividad participan en los cambios de la economia y afrontan las
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leyes del mercado es reveladora de sus mutuas diferencias. El
creador de una obra no puede ofrecerse él mismo en el mercado,
solamente puede ofrecer el fruto de su actividad. El labrador y el
trabajador pueden ofrecer a otro su fuerza y su competencia. En fin,
el puesto del funcionario y del operador se ha convertido también
en una mercancia. El derecho a manejar una maquina y a
beneficiarse con los privilegios correspondientes se obtiene como
resultado del consumo de una serie de tratamientos previos:
curriculum escolar, condicionamiento profesional, educacién
permanente.

Todos somos hijos de nuestro tiempo y, como tales, nos resulta
bien dificil imaginar un tipo de produccién posindustrial, y por lo
mismo, humana.

Para nosotros, limitar la instrumentacién industrial significa el
retorno al infierno de la mina y al crondmetro de la fabrica, o al
trabajo del granjero que compite con la agricultura mecanizada. El
obrero que sumerge un neumatico en una soluciéon hirviente de
acido sulftrico debe repetir ese gesto absurdo y agotador a cada
gemido de la maquina, y estd asi realmente atado a la mdquina.
Por otra parte, el trabajo del campo ya no es lo que fue para el
siervo o para el campesino tradicional. Para éstos era laborar un
campo en funcion del crecimiento de las plantas, del apetito de los
animales y del tiempo que haria al dia siguiente. El obrero agricola
moderno que no dispone de herramientas manipulables, se
encuentra en cambio en una situacién absurda. Cogido entre dos
fuegos, o debe agotarse para rivalizar con los rendimientos de los
que poseen tractores y maquinas de usos multiples, o bien debe
hacer funcionar esta maquinaria moderna, consciente de estar
fastidiado, explotado y chasqueado, con la sensacién de ser una
simple pieza de recambio para la mega-maquina. Es incapaz de
imaginar la posibilidad de usar herramientas manejables que son,
a la vez, menos fatigadoras que el antiguo arado, menos alienantes
que la trilladora y mas productivas que uno y otra. Ninguno de los
tipos de instrumentos fabricados en el pasado posibilitaba un tipo
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de sociedad y un modo de actividad marcados a la vez con el sello
de la eficiencia y de la convivencialidad. Pero hoy en dia podemos
concebir herramientas que permitan eliminar la esclavitud del
hombre frente al hombre, sin someterlo a la mdaquina. La
condicién para esta posibilidad es la reversion del cuadro de las
instituciones que rigen la aplicaciéon de los resultados de las
ciencias y de las técnicas. En nuestros dias, el avance cientifico se
identifica con la sustitucion de la iniciativa humana por la
instrumentacién programada, pero lo que, de esa manera, se toma
por efecto de la logica del saber, no es en realidad mas que la
consecuencia de un prejuicio ideoldgico.

La convicciéon comin es que la ciencia y la técnica apoyan el
modo industrial de produccion, y que, por este hecho, imponen el
reemplazo de todos los instrumentos especificamente relacionados
con un trabajo auténomo y creador. Pero semejante proceso no esta
implicito en los descubrimientos cientificos, y no es una
consecuencia ineluctable de su aplicacion. Lejos de ello, es el
resultado de la decision absoluta en favor del desarrollo del modo
industrial de produccién: la investigacion se esfuerza por reducir en
todas partes los obsticulos secundarios que entraban en el
crecimiento de un determinado proceso; bajo una programacion a
largo plazo, se adorna como si se tratara de un logro costoso,
realizado con gran esfuerzo en interés del publico. En realidad, la
investigacion estd casi totalmente al servicio del desarrollo
industrial. Pero una técnica avanzada podria reducir el peso de la
labor y, de mil maneras, servir también a la expansion de la obra de
produccién personal. Las ciencias de la naturaleza y las ciencias del
hombre podrian aplicarse a crear herramientas, a trazar su marco
de utilizacién y forjar sus reglas de empleo para alcanzar una
incesante recreacion de la persona, del grupo y del ambiente —un
despliegue total de la iniciativa y de la imaginacién de cada uno—.
Hoy podemos comprender la naturaleza de una manera nueva.
Todo consiste en saber para qué fines. Ha llegado la hora de elegir
entre la constitucion de una sociedad hiperindustrial, electrénica y
cibernética, y el despliegue en un amplio abanico de las

56



La Convivencialidad

herramientas modernas y convivenciales. La misma cantidad de
acero puede servir para producir tanto una sierra y una maquina de
coser como un elemento industrial: en el primer caso se
multiplicara por tres o por diez la eficacia de mil personas; en el
segundo, gran parte del savoir-faire perdera su razén de ser.

Se debe elegir entre distribuir a millones de personas, al mismo
tiempo, la imagen a colores de un tipo agitindose sobre la pantalla,
a conceder a cada grupo la posibilidad de producir y distribuir sus
propios programas en centros de video. En el primer caso, la técnica
estd puesta al servicio de la promocion del especialista, regida por
burdcratas. Cada vez, mds planificadores hardn estudios de
mercado, elaboraran equilibrios planificados y moldearan la
demanda de mas y mas gente en un numero mayor de sectores.
Habra siempre mds cosas utiles entregadas a los inutiles. Pero se
vislumbra una posibilidad. La ciencia se puede emplear también
para simplificar la instrumentacion, para que cada uno sea capaz de
moldear su medio ambiente inmediato, es decir, sea capaz de
cargarse de sentido, cargando el mundo de signos.

La desprofesionalizacién

La medicina

A semejanza de lo que hizo la Reforma al arrancar el monopolio
de la escritura a los clérigos, podemos nosotros arrancar el
enfermo a los médicos. No es necesario ser muy sabio para aplicar
los descubrimientos fundamentales de la medicina moderna,
reconocer y atender la mayoria de los males curables, para aliviar
el sufrimiento del otro y acompafarle cuando se aproxima la
muerte. Nos es dificil creerlo, porque, complicado a sabiendas, el
ritual médico nos encubre la simplicidad de los actos. Conozco
una nifa norteamericana de diecisiete ailos que fue procesada por
haber atendido la sifilis primaria de 130 camaradas de escuela. Un
detalle de orden técnico, seflalado por un experto, le valio el

57



Ivan lllich

indulto: los resultados obtenidos fueron, estadisticamente,
mejores que los del Servicio de Salud.

Seis semanas después del tratamiento ella logré examenes de
control satisfactorios de todos sus pacientes, sin excepcion. Se
trata de saber si el progreso debe significar independencia
progresiva o progresiva dependencia.

La posibilidad de confiar la atencién médica a no especializados
va en contra de nuestra concepcién del mayor bienestar, debido a
la organizacién establecida por la medicina. Concebida como una
empresa industrial, estd en manos de productores (médicos,
hospitales, laboratorios, farmacéuticos) que estimulan la difusién
de procedimientos avanzados, costosos y complicados,
reduciendo asi al enfermo y a sus cercanos al estatus de clientes
ddciles. Organizada como sistema de distribucién social de
beneficencia, la medicina incita a la poblacion a luchar por unos
siempre crecientes cuidados dispensados por profesionales en
materia de higiene, de anestesia o de asistencia a los moribundos.
Antano el deseo de justicia distributiva se basaba en la confianza
en la autonomia. Actualmente, congelada en el monopolio de una
jerarquia monolitica, la medicina protege sus fronteras
impulsando la formacién de una valla de para-profesionales a
cuyos subtratamientos se somete al enfermo, que antes los recibia
de sus allegados. Con esto la organizacién médica protege su
monopolio ortodoxo contra la competencia desleal de toda
curacion obtenida por medios heterodoxos. En realidad,
cualquiera puede cuidar de su préjimo y en este campo no todo es
necesariamente materia de ensefianza. En una sociedad en que
cualquiera podria y deberia cuidar de su projimo, simplemente
unos serfan mas expertos que otros. En una sociedad en que se
naciera y muriera en casa, o en que el lisiado y el idiota no fueran
desterrados de la plaza publica, en que se supiera distinguir la
vocacién médica de la profesion de plomero, se encontrarian
personas para ayudar a los demas a vivir, a sufrir y a morir.
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La complicidad evidente entre el profesional y su cliente no
basta para explicar la resistencia del publico a la idea de
desprofesionalizar la atenciéon. En la raiz de la impotencia del
hombre industrializado se encuentra la otra funcién de la
medicina actual, que sirve de ritual para conjurar la muerte. El
paciente se confia al médico, no sélo a causa de su padecimiento,
sino por miedo a la muerte, para protegerse de ella. La
identificacion de toda enfermedad con una amenaza de muerte es
de origen bastante reciente. Al perder la diferenciacion entre el
alivio de una enfermedad curable y la preparacién para aceptar un
mal incurable, el médico moderno ha perdido el derecho de sus
predecesores a distinguirse claramente del brujo y del charlatén; y
su cliente ha perdido la capacidad de distinguir entre el alivio del
sufrimiento y el recurso al conjuro. Con la celebracion del ritual
médico, el médico encubre la divergencia entre el hecho que
profesa y la realidad que crea, entre la lucha contra el sufrimiento
y la muerte por una parte, y el retardo de la muerte a costa de
sufrimientos prolongados, por otra. La entereza de asistirse a si
mismo la tiene dnicamente el hombre que tiene la entereza de
enfrentarse a la muerte.

El sistema de transportes

A comienzos de la década del treinta, bajo la presidencia de
Lazaro Cardenas, México fue dotado de un sistema moderno de
transportes. En pocos afios, las cuatro quintas partes de la
poblacién percibieron las ventajas del transporte motorizado. Las
poblaciones principales fueron unidas por caminos o trochas.
Camiones solidos, sencillos y duraderos, hacian el trayecto a una
velocidad inferior a treinta kilémetros por hora. Los pasajeros se
apretaban en los bancos clavados al piso, mientras los equipajes y
las mercancias iban atras o sobre el techo.

En distancias cortas, el camién no aventajaba a la gente
habituada a caminar llevando pesadas cargas, pero daba a todos la
posibilidad de recorrer distancias largas. El hombre ya no
arrastraba su cerdo al mercado, lo llevaba consigo en el camién.
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Cualquiera, en México, podia ir a cualquier punto del pais en unos
cuantos dias.

A partir de 1945, cada afio es mayor el gasto para el sistema vial.
Se construyeron autopistas entre algunos centros importantes.
Fragiles automoviles ruedan sobre carreteras bien asfaltadas. Los
vehiculos pesados van de una fabrica a la obra. Los viejos
camiones para todo terreno y para todo uso han sido desplazados
a las montafias. En la mayoria de los Estados, el campesino debe
tomar un autobus para ir al mercado a comprar productos
industrializados, pero le es imposible cargar en el vehiculo a su
cerdo, y se ve obligado a venderlo al comprador ambulante. Sin
embargo, contribuye a financiar la construcciéon de carreteras que
aprovechan los detentadores de diversos monopolios
especializados. Esta obligado a hacerlo, bajo el supuesto de que, en
ultima instancia, también él serd beneficiario del progreso.

A cambio de un trayecto ocasional sobre el asiento tapizado de un
autobus con aire acondicionado, el hombre medio ha perdido
mucho de la movilidad que le garantizaba el sistema antiguo, sin
que por ello haya ganado en libertad. Un estudio hecho en dos de
los grandes estados tipicos de México —uno desértico, el otro
montafioso y tropical— confirma lo que decimos. Menos del uno
por ciento de la poblacion de esos dos estados ha recorrido en 1970
mas de veinte kilémetros en menos de una hora. Un sistema de
bicicletas o de carretas, motorizadas quizas, hubiera representado
para el 99% de la poblacién una solucién técnicamente mucho mas
eficaz que la tan cacareada red de carreteras. Esta clase de vehiculos
pueden construirse y mantenerse a costos relativamente bajos, y
podrian moverse por redes viales andlogas a las del Imperio Inca.

El argumento en favor de la produccién masiva de automoviles
y de carreteras es que ellas son condicién del desarrollo, que sin
ellas una region queda desconectada del mercado mundial. Queda
por ver si la integracién al mercado monetario, que en nuestros
dias es un simbolo luminoso, es realmente la meta del desarrollo.
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Desde hace algunos afios se empieza a admitir que los
automoviles, en la forma en que se utilizan, no son eficaces. Se
atribuye esta falta de eficiencia al hecho de que los vehiculos se
han concebido para la propiedad privada y no para el bien
publico. En realidad, el sistema moderno de transportes no es
eficiente porque todo incremento en velocidad se asimila a un
progreso en la circulacion. Al igual que el imperativo de mayor
bienestar a toda costa, la carrera por la velocidad es una forma de
desorden mental. En el pais capitalista el viaje largo es una
cuestion de dinero. En el pais socialista, es una cuestién de poder.
La velocidad es un nuevo factor de estratificacién social en las
sociedades supereficientes.

La intoxicacion por la velocidad es un buen campo para el
control social de las condiciones del desarrollo. En Estados
Unidos, la industria de los transportes, en todas sus formas,
devora el 23% del presupuesto total de la nacién, consume el 35%
de la energia y, al mismo tiempo, es la fuente principal de
contaminacion y la razén mas poderosa del endeudamiento de las
familias. Esta misma industria con frecuencia consume una
fraccién atin mayor del presupuesto anual de las municipalidades
latinoamericanas. Y lo que en las estadisticas aparece bajo la
rubrica ‘desarrollo’, es en realidad el vehiculo motorizado del
médico o del politico. Cuesta mds caro al conjunto de la poblacién
que a los egipcios la construccion de la piramide de Keops.

Tailandia, por ejemplo, es célebre en la historia por su sistema de
canales, los klongs. Estos canales cubrian con su red todo el pais.
Garantizaban la circulacién de los hombres, del arroz y de los
impuestos. Ciertos poblados quedaban aislados durante la
temporada seca, pero el ritmo estacional de la vida hacia de este
aislamiento periédico ocasién para la meditacion y las
celebraciones. Un pueblo que se concede largas vacaciones y las
llena de actividades, ciertamente no es un pueblo pobre. Durante los
ultimos cinco anos, los canales mas importantes han sido rellenados
y transformados en carreteras. A los conductores de autobus se les

61



Ivan lllich

paga por kilémetro, y los vehiculos ain son poco numerosos.
Asimismo, en un corto plazo, los tailandeses probablemente batirdn
los records mundiales de velocidad en autobus. Pero habran de
pagar cara la destruccién de las milenarias vias acudticas. Los
economistas dicen que el autobus y los automdviles inyectan dinero
a la economia. Esto es cierto, ;pero a qué precio? ;Cuantas familias
van a perder su ancestral embarcacion y, con ella, la libertad? Jamas
los automovilistas hubieran podido competir con ellas si el Banco
Mundial no les hubiera pagado las carreteras y si el gobierno
tailandés no hubiera promulgado nuevas leyes que autorizaran la
profanacion de los canales.

La industria de la construcciéon

El Derecho y las Finanzas estan detrds de la industria de la
construccion, dandole poder para sustraer al hombre la facultad
de construir su propia casa. Ultimamente, en més de un pais de
América Latina se han lanzado programas destinados a dar a cada
trabajador ‘un alojamiento decente’. Al principio se establecieron
nuevas normas para la construcciéon de unidades habitacionales.
Estas estaban destinadas a proteger al adquisidor de los abusos de
la industria de la construccién. Pero, paraddjicamente, estas
mismas normas han privado a un nimero mayor de gente de la
posibilidad tradicional de construirse su casa.

Este nuevo codigo habitacional dicta condiciones minimas que
un trabajador, al construirse su casa en el tiempo libre, no puede
satisfacer. Aun mas, el solo alquiler de una vivienda cualquiera
construida industrialmente sobrepasa el ingreso del ochenta por
ciento de la poblacién. Este ‘alojamiento decente’, como se dice,
no puede ser ocupado mas que por gente acomodada o por
aquellos a quienes la ley concede una subvencién para vivienda.

Los alojamientos que no satisfacen las normas industriales se
declaran peligrosos e insalubres. Se rehtisa ayuda publica a la
aplastante mayoria de la poblacién que no tiene medios para
comprar una casa, pero que bien podria construirla. Los fondos
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publicos destinados al mejoramiento de las condiciones
habitacionales en las barriadas pobres se destinan a la
construcciéon de poblaciones nuevas cercanas a las capitales
provinciales y regionales, en donde podran vivir los funcionarios,
los obreros sindicados y los que tienen conexiones. Toda esa gente
es empleada del sector moderno de la economia, tiene trabajo. Se
les puede clasificar entre los que hablan de su trabajo en
sustantivo. Los que no trabajan o que trabajan de cuando en
cuando, y los que apenas alcanzan el nivel de subsistencia, utilizan
la forma verbal cuando, por casualidad, les es posible trabajar.

Sélo las personas que tienen trabajo reciben subvenciones para
construir su casa; ademds, todos los servicios publicos estin
organizados para hacerles la vida grata. En las grandes ciudades de
América Latina, el diez por ciento de la poblacién consume
alrededor del cincuenta por ciento del agua potable. La mayoria de
esas ciudades estan en los altiplanos, donde el agua es muy escasa.
El cédigo de urbanismo impone normas mucho mas bajas que las
de los paises ricos, pero, al prescribir como se deben construir las
casas, crea un ambiente de escasez de alojamientos.

La pretension de una sociedad de ofrecer cada vez mejores
viviendas sufre de la misma aberracién que la de los médicos al
pretender cada vez mayor bienestar, o la de los ingenieros al
producir cada vez mas velocidad. En lo abstracto se fijan fines
imposibles de alcanzar, y en seguida se sustituyen los medios por
los fines.

Lo que ha sucedido en toda la América Latina en los afios
sesenta, incluyendo a Cuba, también ha sucedido en
Massachusetts. En 1945, la tercera parte de las familias habitaba
una casa que era enteramente obra de sus ocupantes, o habia sido
construida segun sus planos y bajo su direcciéon. En 1970, la
proporcioén de esas casas no representaba mas que el once por
ciento del total. Entretanto, el alojamiento se habia convertido en
el problema ndimero uno. Aunque gracias a las nuevas
herramientas y a los materiales disponibles, construir una casa se
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ha hecho mds facil en la actualidad, son las instituciones sociales
—reglamentos, sindicatos, clausulas hipotecarias— las que se
oponen a ello.

La mayoria de la gente no se siente realmente en su casa, sino
cuando una parte significativa del valor de ella es fruto de su
propia labor. Una politica convivencial se ocuparia primero de
definir lo que es imposible que alguien obtenga por si mismo,
cuando se construye su casa. En consecuencia, aseguraria a cada
uno el acceso a un minimo de espacio, de agua, de elementos
prefabricados de herramientas convivenciales, desde el barreno
hasta el montacargas y, probablemente, también el acceso a un
minimo crédito.

Semejante inversion de la politica actual daria a una sociedad
posindustrial moradas modernas tan atractivas para sus miembros
como lo fueron, para los antiguos mayas, las casas que aun son la
regla en Yucatan.

Hoy dia, la asistencia, los transportes, la vivienda, son
concebidos como el resultado necesario de una accién que exige la
intervencion profesional.

Esta intervencion se concreta por la suma de quanta sucesivas,
siendo el quantum la unidad minima de medida. Tres ailos de
escuela tienen peores efectos que la falta de escolarizacion: hacen
del nifio que la abandona un fracasado. Lo que es valido para la
escuela lo es también para la medicina, los transportes, la vivienda,
la agricultura o la justicia. Los transportes motorizados no son
rentables sino a partir de cierta velocidad. La accién de la justicia
no es rentable mas que cuando la importancia del dafio sufrido
justifica el costo de la accién judicial. Sembrar nuevas especies no
es rentable mas que cuando el granjero dispone de suficiente tierra
y capital. Es fatal que los instrumentos asombrosos, concebidos
para obtener fines sociales definidos en abstracto, provean
productos inaccesibles, por quanta, a la mayoria de la gente. Por
lo demas, esos instrumentos estin integrados. Es la misma
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minoria la que utiliza la escuela, el avion, el teletipo y el aire
acondicionado. La productividad exige recurrir a quanta ya
disenados de valores definidos por las instituciones, y una gestiéon
productiva exige que un mismo individuo tenga a la vez acceso a
todos esos lotes bien condicionados. La demanda de cada
producto especifico es regulada por la ley de un medio
instrumentado, que concurre a mantener las circunstancias
producidas por las otras profesiones. La gente que vive entre su
autom6vil y su apartamento en un rascacielos, debe poder
terminar su existencia en el hospital. Por definicidn, todos esos
bienes son escasos y cada vez se vuelven mas escasos, a medida
que las profesiones se especializan y elevan el nivel de normas que
las rigen. De alli que todo nuevo quantum lanzado al mercado
frustra a més gente de la que satisface.

Las estadisticas que demuestran el crecimiento del producto y el
elevado consumo per capita de quanta especializados encubren la
amplitud de los costos invisibles.

La gente es mejor educada, mejor atendida, mejor transportada,
mejor divertida y con frecuencia mejor alimentada, bajo la sola
condicién de que, por unidad de medida de eso mejor, acepte
décilmente los objetivos fijados por los expertos. La posibilidad de
establecer una sociedad convivencial depende de que se reconozca
el cardcter destructor del imperialismo politico, econémico y
técnico. Es mas importante para una sociedad posindustrial fijar
criterios para la concepcion de la instrumentacién —y limites a su
desarrollo— que establecer objetivos de produccion, como es el
caso actualmente. Instituyendo el desarrollo obligatorio y
sistematico de la produccién, nuestra generacién amenaza la
supervivencia de la humanidad. Para traducir a la practica la
posibilidad tedrica de un modo de vida posindustrial y
convivencial, necesitamos sefialar los umbrales a partir de los
cuales la institucién produce frustracion, y los limites a partir de
los cuales las herramientas ejercen un efecto destructor sobre la
sociedad en su totalidad.
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3. El equilibrio multiple

Abierto, el equilibrio humano es susceptible de modificarse en
funcién de parametros flexibles pero finitos: si los hombres pueden
cambiar, lo hacen en el interior de ciertos limites. A la inversa, la
dindmica del sistema industrial produce su propia inestabilidad:
estd organizada con miras a un crecimiento indefinido y para la
creacion ilimitada de necesidades nuevas que pronto se hacen
coercitivas dentro del cuadro industrial. El modo industrial de
produccién, una vez establecido como dominante, aportara este o
aquel bien de consumo, pero no pondra limite a la industrializacién
de los valores. Semejante proceso de crecimiento pone al hombre
una exigencia fuera de lugar: encontrar satisfaccion en la sumision a
la l6gica de la herramienta. Ahora bien, la estructura de la fuerza
productiva moldea las relaciones sociales.

La exigencia que la herramienta pone al hombre es cada vez mas
costosa —es el costo del ajuste del hombre al servicio de su
herramienta, reflejado por el crecimiento del sector terciario en el
producto global—. Cada vez hay mayor necesidad de manipular al
hombre para vencer la resistencia de su equilibrio vital a la
dindmica industrial; y esto toma la forma de multiples terapias
pedagogicas, médicas y administrativas. La educaciéon produce
consumidores competitivos, la medicina los mantiene con vida en
el ambiente instrumentado que se les ha hecho indispensable, y la
burocracia refleja la necesidad de que el cuerpo social ejerza su
control sobre los individuos dedicados a un trabajo insensato. Que
los seguros, la policia y el ejército hagan subir el costo de la
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defensa de los nuevos privilegios, refleja la situacion inherente a
una sociedad de consumo: es inevitable que comporte dos tipos de
esclavos, aquellos que estan intoxicados, y aquellos que
ambicionan estarlo, los iniciados y los neéfitos.

Es hora de centrar el debate politico sobre las formas en que la
estructura de la fuerza productiva amenaza al hombre. Semejante
debate sera soslayado por los que se empefan en prescribir
paliativos, encubriendo asi la causa profunda del bloqueo de los
sistemas de salud, transportes, educacion y vivienda, bloqueo que
alcanza a las mismas instancias juridica y politica. La crisis ecolégica
se trata superficialmente, cuando no se subraya lo siguiente: la
instalacion de dispositivos anticontaminantes no tendra efecto sino
yendo acompaiada de la disminucién de la produccion global. De
otra manera, con esas medidas no se hara otra cosa que pasarles los
desechos a nuestros vecinos, reservarlos a nuestros hijos o vaciarlos
sobre el Tercer Mundo. Estrangular la contaminacién creada
localmente por una gran industria exige inversiones en material y
en energia que recrean, en otra parte, el mismo dafio a escala mayor.
Si se imponen dispositivos anticontaminantes no se logra mas que
aumentar el costo unitario de produccion. Ciertamente, se conserva
un poco de aire respirable para la colectividad, puesto que menos
gente puede darse el lujo de conducir un automévil, dormir en una
casa climatizada o tomar el avion para ir de pesca el fin de semana;
en lugar de degradar el medio fisico, se acenttan las brechas
sociales. La estructura de las fuerzas de produccién amenaza a las
relaciones sociales mdas directamente que al funcionamiento
biologico. Pasar del carbdn al atomo es pasar del smog de hoy a altos
niveles de radiaciéon mafana. Los norteamericanos, al transportar
sus refinerias a ultramar, en donde el control de la contaminacién es
menos severo, se protegen contra los olores desagradables (aunque
no asi a los subdesarrollados), y se reservan la fetidez para
Venezuela, sin disminuir el envenenamiento del planeta.

El crecimiento desmesurado de la herramienta amenaza a las
personas en forma radicalmente nueva y, al mismo tiempo,
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analoga a las formas clasicas de perjuicio y dano. La amenaza es
nueva, en el sentido de que el verdugo v las victimas se confunden
en la dualidad operadores/clientes de instrumentos
inexorablemente destructores. En este juego algunos salen
ganando, pero todo el mundo, finalmente pierde.

Senalaré cinco amenazas que entrafa para la poblacién mundial
el desarrollo industrial avanzado:

1. El supercrecimiento amenaza el derecho del hombre a
arraigarse en el medio con el cual ha evolucionado.

2. La industrializacion amenaza el derecho del hombre a la
autonomia en la accion.

3. La sobreprogramacion del hombre relacionada con su nuevo
medio amenaza su creatividad.

4. Por la complejidad que genera, el proceso de produccién
amenaza el derecho del hombre a la palabra, es decir, a la politica.

5.El fortalecimiento de los mecanismos de obsolescencia
amenaza el derecho del hombre a su tradicién, su recurso al
precedente por medio del lenguaje, el mito y el ritual.

Voy a describir estas cinco amenazas, a la vez distintas e
interrelacionadas, regidas por una mortal inversién de los medios
en fines. La frustracién profunda engendrada por via de la
satisfaccion obligatoria e instrumentada, constituye una sexta
amenaza, que no es la menos sutil, pero que no podria situarse en
ninguna violaciéon determinada de un derecho ya definido. La
clasificacion que utilizo tiene por objeto hacer reconocible el dafio
(la nueva amenaza) en terminologia tradicional.

Una herramienta anénima aplicada a salvar la parte dafiada,
infecta la herida: he aqui un hecho nuevo; por lo mismo, el mal
que amenaza a todos no es nuevo. Esta primera clasificacion de los
perjuicios sufridos puede servir de base para acciones legales
cuando las personas lesionadas por el funcionamiento de las
herramientas quieran hacer valer su derecho. La explicaciéon de
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estas teorias de dafos puede servir para reconquistar principios de
procedimiento politico-juridico con los cuales la gente puede
descubrir, acusar y corregir el desequilibrio actual del complejo
institucional de la industria. Yo postulo que los principios
subyacentes a todo procedimiento son tres, y se aplican en el
orden moral, politico y juridico:

a. Un conflicto planteado por una persona es legitimo.

b. Las decisiones que han sido incorporadas formalmente en la
tradicién de una sociedad y representan desde entonces una
realidad histérica, pasan por delante de los procesos actuales de
decision.

c. El recurso al pueblo, a un consejo de pares, sella las decisiones
comunitarias.

Invertir de raiz el funcionamiento de nuestras instituciones mas
importantes, he ahi una revolucién de una profundidad bien
distinta que el asalto al haber o al poder, que la entrega al publico
de titulos de propiedad, como se nos propone. No se puede
contemplar ni emprender semejante revoluciéon mas que llegando
a reconquistar —y a ponerse de acuerdo sobre— una estructura
formal de procedimiento. Antes de entrar a precisar el tnico
procedimiento politico capaz de salvaguardar el equilibrio
humano, conviene centrar el andlisis sobre cada una de las
dimensiones en donde se presenta la amenaza.

La degradacién del medio ambiente

La importancia del equilibrio entre el hombre y la biosfera es
algo reconocido, y repentinamente ha comenzado a preocupar a
mucha gente. La degradacién del medio ambiente es dramatica y
espectacular. Durante afos, en México, la circulacion de
automdviles ha aumentado con regularidad, bajo un cielo azul. Y
luego, de golpe, el smog se ha extendido, se ha vuelto peor que en
Los Angeles. Venenos de un poder desconocido son inyectados en
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nuestro bio-sistema. No hay medio de eliminarlos, ni de saber
cuanto necesitaran aumentar para reducir el planeta,
repentinamente, a una cosa muerta, como ha sucedido ya con el
lago de Erie o el lago Baikal. La antropogénesis es evolucion
dentro de un nicho cédsmico. La Tierra es nuestra morada y he
aqui que el hombre la amenaza.

Generalmente se considera que el crecimiento demogrifico, la
sobreabundancia y la perversiéon de la herramienta, son las tres
fuerzas que se conjugan para poner en peligro el equilibrio
ecoldgico. Paul Ehrlich subraya el hecho de que si, honestamente,
se quiere controlar la explosion demografica y estabilizar el
consumo, estd uno expuesto a ser tratado de «antipoblacién y
antipobre». Insiste: «medidas impopulares, que limiten a la vez los
nacimientos y el consumo, son la Unica esperanza que tiene la
humanidad de evitar una miseria sin precedente». Ehrlich,
seguido por otros defensores del crecimiento cero de la poblacidn,
quiere conjugar el control de los nacimientos y la eficiencia
industrial. Por su parte, Barry Commoner pone el acento sobre el
hecho de que la perversion de la herramienta, tercera incégnita de
la ecuacidn, es la principal responsable de la reciente degradacion
del medio ambiente. El se expone a la critica de ser un demagogo
rompe-maquinas. Commoner, al igual que muchos otros
ecdlogos, quiere reinstrumentar la industria, mds bien que
invertir, de raiz, la estructura de base de la herramienta.

La fascinacion provocada por la crisis ecoldgica ha limitado la
discusion sobre la supervivencia a la consideraciéon de un solo
equilibrio, el amenazado por el instrumento contaminante. Pero
este debate sigue siendo unidimensional y, por lo tanto, sin objeto,
aun si se hace intervenir en ¢l a tres variables, cada una de ellas
tendiente a alterar el equilibrio entre el hombre y su medio
ambiente. El crecimiento demografico hace depender a mayor
numero de gente de recursos limitados, la sobreabundancia obliga
a cada uno a depender mas de la energia, y la herramienta
destructora degrada esta energia sin beneficio.
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Si se consideran estas tres fuerzas como unicas amenazas y la
biosfera como el objeto amenazado, dos cuestiones merecen
solamente ser discutidas:

a. ;Qué factor (o qué fuerza) ha degradado mds los recursos
genéticos, y cudl representa la amenaza mayor para el futuro
proximo?

b. ;Qué factor, en la medida en que sea reducible o invertible,
requiere mayor atencién de parte nuestra?

Unos dicen que es mas facil ocuparse de la poblacién, otros que
es mas comodo reducir la produccién que genera la entropia. La
honestidad nos obliga a todos a reconocer la necesidad de una
limitacion de la procreacion, del consumo y del despilfarro, pero
importa mas abandonar la ilusiéon de que las maquinas pueden
trabajar por nosotros, o de que los terapeutas pueden capacitarnos
para servirnos de ellas. La unica solucién a la crisis ecoldgica
consiste en que la gente comprenda que seria mds feliz si pudiera
trabajar junta y prestarse asistencia mutuamente. Una inversion
tal de la manera de ver las cosas reclama osadia intelectual. En
efecto, se expone a una critica que, por poco ilustrada, no por eso
es menos dolorosa: no solo serd tratado de «antipueblo» y
‘antipobres’, sino también de oscurantista opuesto a la escuela, al
saber y al progreso. El desequilibrio ecoldgico es un recargo que se
conjuga con otros para operar, cada uno dentro de una dimensién
particular, la distorsién del equilibrio vital. Mas adelante indicaré
como, dentro de esta perspectiva, la superpoblacion es el resultado
de un desequilibrio de la educacién, que la sobreabundancia
proviene de la monopolizacién industrial de los valores
personales, que la perversion de la herramienta es efecto
ineluctable de la inversion de los medios en fines.

El debate unidimensional que sostienen los poseedores de
diversos remedios milagrosos, que conjugan el desarrollo
industrial con la supervivencia en equidad, no puede més que
alimentar la ilusoria esperanza de que, en alguna forma, la accién
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humana, convenientemente instrumentada, responderd a las
exigencias del mundo concebido como Totalidad-Herramienta.
Una supervivencia garantizada burocraticamente en estas
condiciones significaria la expansiéon de la industrializacién del
sector terciario hasta el punto de que la orientacion de la
evoluciéon mundial seria identificada con un sistema de
produccién y de reproduccion centralmente planificado.

Segun los partidarios de esta solucién —espiritus apegados a la
instrumentacién—, la conservaciéon del medio fisico podra
convertirse en la preocupacion primordial del leviatan burocratico
puesto al mando regulador de los niveles de reproduccion, de
demanda, de produccién y de consumo. Semejante respuesta
tecnocratica al crecimiento demografico, a la contaminacién y a la
sobreabundancia, no puede basarse mas que en un desarrollo
creciente de la industrializacion de los valores.

La creencia en la posibilidad de semejante desarrollo se basa ella
misma en un postulado errdéneo, a saber:

«Los logros histéricos de la ciencia y la tecnologia han hecho
posible el desplazamiento de los valores, su materializacion en tareas
técnicas. A partir de entonces, el problema candente es el de la
redefinicidon de los valores en términos técnicos, como elementos de
un proceso tecnoldgico. Técnicos, los nuevos fines serian operantes
no solamente en el uso, sino fuera del proyecto y de la construccién
de la instrumentacion.» (Marcuse, 1964).

El restablecimiento de un equilibrio ecolégico depende de la
capacidad del cuerpo social para reaccionar contra la progresiva
materializacién de los valores, en su transformacién en areas
técnicas. Al desatender esto, el hombre se encontrara cercado por
los productos de su instrumentacion, encerrado bajo siete llaves.
Rodeado por un medio fisico, social y psiquico que él se habra
forjado, se encontrard prisionero de su cépsula-instrumento,
incapaz de volver a encontrar el antiguo medio ambiente con el
cual se habia formado. El equilibrio ecoldgico no se restablecerd si
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no reconocemos que Unicamente la persona tiene fines, y que sélo
puede trabajar para realizarlos.

El monopolio radical

Las herramientas supereficientes pueden destruir el equilibrio
entre el hombre y la naturaleza y destruir el medio ambiente. Pero
las herramientas pueden ser supereficientes de una manera
totalmente distinta: pueden alterar la relacién entre lo que la gente
necesita hacer por si misma y lo que obtiene de la industria.
Dentro de esta segunda dimension, una produccién supereficiente
produce un monopolio radical.

Por monopolio radical entiendo yo un tipo de dominacién por
un producto, mas alld de lo que asi se denomina habitualmente.
En general, por monopolio se entiende el control exclusivo, por
una firma, de los medios de produccion o de venta de un bien o de
un servicio. Se dird que Coca-Cola tiene el monopolio de las
bebidas suaves en Nicaragua, por ser el Gnico fabricante de este
tipo de bebidas que dispone de los medios modernos de
publicidad. Nestlé impone su marca de chocolate al controlar el
mercado de la materia prima; un fabricante de automdviles, al
controlar las importaciones extranjeras; una cadena de television,
obteniendo una licencia de exclusividad. Hace un siglo que los
monopolios de este estilo han sido reconocidos como
subproductos peligrosos del crecimiento industrial, habiéndose
establecido dispositivos legales de control de muy poco resultado.
Normalmente la legislacion opuesta al establecimiento de
monopolios ha intentado evitar que con ellos se imponga un
limite al desarrollo; en ello nada tenia que ver la preocupacion de
proteger al individuo.

Este primer tipo de monopolio reduce la elecciéon que se le
ofrece al consumidor, incluso le obliga a comprar un producto en
el mercado, pero raras veces limita su libertad. Un hombre
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sediento puede desear una bebida no alcoholica, fresca y gaseosa, y
verse limitado en la eleccién por haber una sola marca, pero queda
libre de apagar su sed bebiendo cerveza o agua. S6lo cuando su sed
se traduce, sin otra posibilidad, en la necesidad apremiante de
comprar obligadamente una botella de determinada bebida, se
establece el monopolio radical. Yo entiendo por este término, mas
que la dominacién de una marca, la de un tipo de producto. En
ese caso un proceso de produccién industrial ejerce un control
exclusivo sobre la satisfaccion de una necesidad apremiante
excluyendo en ese sentido todo recurso a las actividades no
industriales.

Es asi como los transportes pueden ejercer el monopolio de la
circulaciéon. Los automoviles pueden moldear una ciudad a su
imagen, eliminando practicamente el desplazamiento a pie o en
bicicleta, como sucede en Los Angeles. La construccién de
carreteras para autobuses puede liquidar la circulacion fluvial, como
en Tailandia. Cuando el automdvil hace puramente nominal el
derecho a caminar —no se trata ya de que haya en circulacién mas
Chevrolets que Peugeots—, se da el monopolio radical. Que la gente
se vea obligada a hacerse transportar y se vuelva impotente para
circular sin motor, eso es monopolio radical. Lo que los transportes
motorizados producen en la gente en virtud de ese monopolio
radical es totalmente distinto e independiente de lo que hacen al
quemar gasolina que podria ser transformada en alimentos para un
mundo superpoblado. También es distinto del homicidio
automovilistico. Ciertamente, los automéviles queman gasolina en
holocausto.  Ciertamente son costosos. Ciertamente, los
norteamericanos celebraron la cienmilésima victima del automévil
desde 1908. Pero el monopolio radical establecido por el vehiculo de
motor tiene su propia forma de destruir. Los autos crean las
distancias, y la velocidad, bajo todas sus formas, estrangula el
espacio. Se abren autopistas a través de regiones superpobladas,
luego se extorsiona a la gente un peaje para ‘autorizarles’ a
franquear las distancias que el sistema de transporte exige. Este
monopolio de los transportes, como una bestia monstruosa, devora
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el espacio. Aunque los aviones y los autobuses funcionaran como
servicio publico, sin contaminar el aire y el silencio, y sin agotar los
recursos de energia, su velocidad inhumana no degradaria menos la
movilidad natural del hombre, obligdndole siempre a dedicar mas
tiempo a la circulacién mecénica. La escuela también puede ejercer
un monopolio radical sobre el saber al redefinirlo como educacion.

Mientras que la gente acepte la definiciéon de la realidad que le
da el maestro, los autodidactos llevaran la etiqueta oficial de ‘no
educados’. La medicina moderna, por su parte, priva a los que
sufren de los cuidados que no estan bajo prescripcion médica. Hay
monopolio radical cuando la herramienta programada despoja al
individuo de su posibilidad de hacer. Esta dominacion de la
herramienta instaura el consumo obligatorio y con ello limita la
autonomia de la persona. Es un tipo particular de control social
reforzado por el consumo obligatorio de una produccidon en masa
que solo las grandes industrias pueden garantizar.

El hecho de que las empresas organizadas de pompas funebres
lleguen a controlar los entierros demuestra cémo funciona un
monopolio radical y en qué difiere de otras formas de
comportamiento cultural. En Mé¢éxico, apenas hace una
generacion, cavar la fosa y bendecir el cadaver eran las dos tinicas
funciones practicadas por especialistas: el sepulturero y el
sacerdote. Una muerte en familia creaba obligaciones sociales, de
las que se hacian cargo los parientes cercanos. El velorio, las
exequias y la comida tenian por funcién armonizar disputas, dar
rienda suelta al dolor, celebrar la vida y la fatalidad de la muerte.
La mayoria de los usos, en esa oportunidad, eran de naturaleza
ritual, objeto de reglas precisas que diferfan de una regién a otra.
Luego se instalaron las empresas de pompas finebres en todas las
grandes ciudades. Al principio les fue dificil encontrar clientes,
porque la gente atn sabia enterrar a sus muertos. En los afios
sesenta, estas empresas adquirieron el control de nuevos
cementerios y comenzaron a ofrecer servicio completo,
incluyendo el ataud, la ceremonia y el embalsamamiento del
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difunto. Ahora se ha promulgado una ley que establece, como
obligatorio, recurrir a los buenos oficios de los sepultureros.
Mientras tenga el control del cadaver, el patréon de pompas
funebres tendra el monopolio radical del entierro, asi como la
medicina estd a punto de tomar el de la muerte.

La reciente controversia sobre los servicios médicos en Estados
Unidos echa una luz brutal sobre la fortaleza que representa un
monopolio radical. En la discusion, cada partido politico hace del
servicio a la enfermedad un problema candente y, por ese hecho,
relega el servicio de la salud a un campo donde la politica tiene
poco que decir. Cada partido promete mds dinero a los médicos, a
los hospitales y a los farmacéuticos. Con estas promesas no se
beneficia la gran masa, pero contribuyen a acrecentar el poder,
detentado por una minoria de especialistas, de determinar las
herramientas de que ha de servirse el hombre para conservar la
salud, cuidar la enfermedad y combatir la muerte. Mds dinero
revalidara el embargo que ejerce la industria de la salud sobre los
fondos publicos, aumentando su prestigio y su poder arbitrario.
Puesto en manos de una minoria, semejante poder aumentara el
sufrimiento humano y disminuira la iniciativa de la persona. Se
destinard mas dinero a las herramientas que no hacen mas que
retardar una muerte segura, y a servicios que mutilan atin mas los
derechos elementales de aquellos que quieren cuidarse unos a
otros. Mas dinero gastado bajo el control de especialistas de la
salud significa mas gente condicionada en forma operacional para
jugar el papel del enfermo, papel que ni siquiera tienen el derecho
a jugar cuando les da la gana. Una vez que se acepta este papel, sus
necesidades mas simples no se pueden satisfacer sin pasar por
servicios que, por definicién, son profesionales, y, por tanto,
sometidos a la escasez. Los hombres disponen de la capacidad
innata de cuidarse, reconfortarse, desplazarse, adquirir
conocimientos, construir sus moradas y enterrar a sus muertos.
Cada uno de estos poderes responde a una necesidad.
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Los medios para satisfacer estas necesidades no faltan: mientras
los hombres sigan dependiendo de lo que puedan hacer por y para
si mismos, el recurso a los profesionales sera marginal. Estas
actividades tienen un valor de uso y no han sido afectadas por el
valor de cambio. Su ejercicio no se considera un trabajo.

Estas satisfacciones elementales se ratifican cuando el medio
ambiente social ha sido transformado de tal suerte que las
necesidades primordiales ya no pueden ser satisfechas fuera del
comercio. Y un monopolio radical se establece cuando la gente
abandona su capacidad innata de hacer lo que puede por si misma
y por los demds, a cambio de algo ‘mejor’ que sdlo puede producir
para ellos una herramienta dominante. El monopolio radical
refleja la industrializaciéon de los valores. La respuesta personal la
sustituye por el objeto estandarizado; crea nuevas formas de
escasez y un nuevo instrumento de medida y, por lo tanto, de
clasificacion del nivel de consumo. Esta reclasificacion provoca el
alza en el costo unitario de la prestacion del servicio, modula la
distribucién de privilegios, limita el acceso a los recursos, e instala
a la gente dentro de la dependencia. Es necesario establecer una
defensa contra el monopolio radical. Es necesario defender a la
gente contra la muerte y la sepultura estandarizadas, contra el
consumo que les es impuesto por el interés de la libre empresa de
los médicos y los sepultureros, o por el gobierno en nombre de la
higiene. Esta defensa la necesitan, aun cuando la mayoria de ellos
son ya tributarios de los servicios especializados. Si no se reconoce
la necesidad de una defensa contra el monopolio radical, éste
reforzara y afinard su instrumentacién, hasta conducir a que el
umbral humano de resistencia a la inaccién y a la pasividad sea
traspuesto.

No siempre es facil determinar lo que constituye el consumo
obligatorio. El monopolio escolar no se basa primordialmente
sobre una ley que sancione a los padres o a sus hijos por la
desercion escolar.
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No es que no existan leyes semejantes, pero la escuela se apoya en
otra tactica: la segregacion de los no escolarizados, la centralizacién
de la instrumentacion del saber bajo el control de los maestros, el
tratamiento social privilegiado de los estudiantes. Si bien es
importante defenderse contra las leyes que hacen obligatorias la
educacion, o la vacunacion o la prolongaciéon de la vida humana,
esto no basta. Los procedimientos que actualmente permiten
protegerse contra la privacion de un bien o de un derecho deben
extenderse al caso de que las partes amenazadas quieran defenderse
de la obligacién de consumir, y esto independientemente del tipo
del consumo de que se trate. No se puede fijar por adelantado el
umbral de intolerabilidad de un monopolio radical, pero se puede
anticipar su amenaza. La legislacion que define la naturaleza precisa
del monopolio considerada como intolerable debe ser fruto de un
proceso politico.

Es tan dificil defenderse contra la generalizacién del monopolio,
como contra la extensién de la contaminacién. La gente se
enfrenta con mayor facilidad a un peligro que amenaza sus
intereses privados que a uno que amenaza al cuerpo social en
general. Tiene muchos mds enemigos confesos el automévil que el
manejarlo. Los mismos que se oponen a los automéviles, porque
contaminan el aire, el silencio y monopolizan la circulacion,
conducen el suyo y juzgan que su capacidad de contaminacién es
desestimable, y de ninguna manera tienen la sensacién de alienar
su libertad cuando van al volante. La defensa contra el monopolio
es aun mas dificil si se toman en cuenta los siguientes factores: por
una parte la sociedad estd ya plagada de autopistas, escuelas y
hospitales; por otra la capacidad innata de que dispone el hombre
para ejercer actos independientes estd paralizada desde hace
tiempo hasta parecer atrofiada; finalmente, las soluciones que
ofrecen otra posibilidad, por ser simples, en apariencia quedan
fuera del alcance de la imaginacién.

Es dificil desembarazarse del monopolio cuando éste ha
congelado la forma del mundo fisico, anquilosado el

79



Ivan lllich

comportamiento y mutilado la imaginacién. Cuando se descubre
el monopolio radical, casi siempre ya es demasiado tarde.

Un monopolio comercial se rompe a costa de la minoria que de él
se beneficia, es decir, a costa de aquellos que habitualmente se las
arreglan para escapar a los controles. Puesto que la colectividad
soporta el costo del monopolio radical, éste no podra romperse si
esta misma colectividad no toma conciencia de que le irfa mejor
financiando la destruccion del monopolio, en vez de su
perpetuacion. Y no aceptara el pago de este precio si no pone en la
balanza, de un lado las promesas de una sociedad convivencial y del
otro los espejismos de una sociedad de progresos. La gente elegird la
bicicleta cuando haya calculado bien el precio que paga por los
vehiculos rapidos. Nadie aceptard pagar si confunde la
convivencialidad con la indigencia. Ciertos sintomas del monopolio
radical comienzan a apuntar en la conciencia social, y sobre todo
éste: aun en los paises superdesarrollados, cualquiera que sea su
régimen politico, la tasa de crecimiento de la frustracién excede
grandemente a la de la producciéon. Ciertamente, las politicas de
acomodo de la frustracion facilmente distraen la atencion de la
indole profunda del monopolio. Pero cada éxito superficial, que
corrige distorsiones y diluye la critica en reformas vagas, arraiga
mas sélidamente el monopolio a que nos referimos.

El primer paliativo es la defensa del consumidor. El consumidor
no puede pasarse sin un automdévil. Compra ésta o aquella marca.
Descubre que la mayoria de los automdviles son peligrosos, no
importa a qué velocidad. Entonces se organiza con otros
consumidores para obtener automoéviles mds seguros, de mejor
calidad y mds duraderos.

La victoria del consumidor es una victoria pirrica: se gana otra
vez la confianza en los vehiculos superpotentes (publicos o
privados), lo que significa mas dependencia colectiva hacia ellos y
siempre mas frustracion para los que andan a pie porque tienen
que hacerlo, o porque asi lo quieren.
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Que los consumidores ‘enganchados’ a un producto se
organicen para defenderse tiene como efecto inmediato aumentar
la calidad de la droga suministrada y la potencia del proveedor vy,
en ultima instancia, puede llevar al desarrollo a encontrar sus
propios limites: es posible que los automéviles lleguen a ser algiin
dia demasiado costosos para la compra y los medicamentos
demasiado violentos para los ensayos. Es exacerbando las
contradicciones inherentes a tal proceso de industrializaciéon de
los valores como las mayorias pueden, por si mismas, llegar a
tomar plena conciencia de estas contradicciones. Es posible que el
consumidor sagaz, que elige sus compras, llegue a descubrir que
estd mejor servido arreglandoselas por si solo.

El segundo paliativo, que tiende a igualar la tasa de crecimiento
de la produccion, es el de la frustracion y la planificacién. La
ilusién imperante es que los planificadores, animados de ideales
socialistas, pueden de alguna manera crear una sociedad socialista
en donde los trabajadores industriales representaran la mayoria.
Quienes sostienen esta idea desatienden el siguiente hecho: el
margen de adaptacién de instrumentos anticonvivenciales (que
manipulan a la persona) a una sociedad socialista es
extremadamente estrecho. El recurso a los transportes, a la
educaciéon o la medicina, una vez que se establece su gratuidad,
corre el riesgo de ser reforzado por los guardianes del orden
moral: se acusard al subconsumidor de sabotear el esfuerzo
nacional. En una economia de mercado, quien quiere cuidarse la
gripe quedandose en la cama es acusado por dejar de ganar.

En una sociedad que apela ‘al pueblo’ para alcanzar objetivos de
produccién determinados desde arriba, el resistirse a consumir la
medicina se asimila a una profesién de inmoralidad publica. La
defensa contra el monopolio radical es posible bajo una condicion:
que se obtenga, en el plano politico, un acuerdo unanime sobre la
necesidad de poner término al crecimiento. Este consenso se sitda
en oposicién directa a la actitud subyacente en todas las
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oposiciones politicas, y que consiste en reclamar mas cosas utiles
para mas gente inutil.

El equilibrio entre el hombre y su medio, por una parte, y por
otra, entre la posibilidad de ejercer una actividad creativa y la
suma de necesidades elementales a satisfacer en esa forma, da un
doble equilibrio que se aproxima actualmente al punto de ruptura.
Sin embargo, la gran mayoria no se siente preocupada. Debo
explicar aqui por qué esta gran mayoria es ciega o impotente ante
el peligro. Creo que la ceguera se debe a un tercer equilibrio: el del
saber; en cuanto a la importancia, es el hecho de la perturbacién
de un cuarto equilibrio, que yo llamo equilibrio del poder.

La sobreprogramacién

El equilibrio del saber es determinado por la relaciéon de dos
variables: por un lado, el saber que proviene de las relaciones
creativas entre el hombre y su medio; por otro, el saber cosificado
del hombre movido por su medio instrumentado. El primer saber
es efecto de los nudos de relaciones que se establecen
espontdneamente entre las personas, dentro del empleo de
herramientas convivenciales. El segundo saber es el resultado de
un amansamiento intencional y programado.

El aprendizaje del lenguaje materno exime del primer saber, la
ingestion de matematicas en la escuela exime del segundo. Nadie
sensato ird a decir que hablar, caminar u ocuparse de un nifio sea
resultado de una educacién formal. Es distinto, de ordinario,
tratdndose de las matematicas, la danza cldsica o la pintura. El
equilibrio del saber cambia, segtn el lugar y el tiempo. El rito es
determinante: un musulmén sabe un poco de drabe gracias a su
oracién. Esta adquisicion del saber se opera por interaccion
dentro del medio circunscrito por una tradiciéon. De manera
andloga los campesinos transmiten el folklore de su tierra. Las
clases y las castas multiplican las oportunidades de aprender: el
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rico sabe comportarse en la mesa y sabe conversar (subrayando
ademas que ‘eso no se aprende’), el pobre sabra sobrevivir
dignamente alli donde ninguna escuela ha enseflado a los ricos
como hacerlo.

Primero es la estructura de la herramienta para la adquisicion
del primer saber: mientras menos convivenciales son nuestras
herramientas, mds alimentan la instruccién. En ciertas tribus de
reducido tamaio y de gran cohesion, el saber es compartido muy
equitativamente entre la mayoria de sus miembros: cada uno sabe
la mayor parte de lo que todo el mundo sabe. Ulteriormente, en el
proceso de civilizacion, se introducen nuevas herramientas: mas
gente sabe mas cosas, pero no todos saben hacer todas las cosas
igualmente bien. La maestria, en todo caso, no implica todavia el
monopolio de la comprension: se puede tener la comprensiéon de
lo que hace el herrero sin ser herrero, no es necesario ser cocinero
para saber como se cocina. Este juego combinado de una
informacién ampliamente extendida y de la aptitud general de
sacarle partido, caracteriza a una sociedad donde prevalece la
herramienta convivencial. Si la técnica del artesano puede ser
comprendida al observar el trabajo, los recursos complejos que
maneja no pueden adquirirse mas que tras una larga operaciéon
disciplinada: el aprendizaje.

El saber global de una sociedad florece cuando al mismo tiempo
se desarrolla el saber adquirido espontdneamente y el saber
recibido de un maestro; entonces el rigor y la libertad se conjugan
armoniosamente. La extension del campo del equilibrio del saber
no puede llegar hasta el infinito; lleva en si su propio limite. Este
campo es optimizable, no es indefinido. Primero, porque el
tiempo de la vida de un hombre es limitado. Segundo —y esto es
inexorable— porque la especializacién de la herramienta y la
divisién del trabajo estan en interaccion, y requieren, mas alld de
un punto determinado, una superprogramacion del operador y
del cliente. La mayor parte del saber de cada uno es pues efecto de
la voluntad y del poder de otro. La cultura puede florecer en
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innumerables variedades, pero hay barreras materiales que no
puede bordear.

;Dentro de qué ambiente nace el nifio de las ciudades? Dentro
de un conjunto complejo de sistemas que significan una cosa para
quienes los conciben y otra para quienes los emplean. Colocado
en contacto con miles de sistemas, colocado en sus terminales, el
hombre de las ciudades sabe servirse del teléfono y de la television,
pero no sabe cémo funcionan. La adquisiciéon espontinea del
saber estd confinada a los mecanismos de ajuste a un confort
masificado. El hombre de las ciudades cada vez tiene menos
posibilidad de hacer las cosas a su antojo. Hacer la corte, la
comida y el amor se convierten en materia docente. Desviado por
y hacia la educacion, el equilibrio del saber se degrada. La gente
aprende lo que se le ha enseflado, pero ya no sabe por si misma.
Siente la necesidad de ser educada. El saber es pues un bien, y
como todo bien puesto en el mercado, estd sujeto a la escasez.
Ocultar la naturaleza de esta escasez, es la funcién bastante costosa
de una educacién multiforme. La educacién es la preparacion
programada para la ‘vida activa’, a través de la ingurgitacién
(engullir, tragar) de instrucciones masivas y estandarizadas,
producidas por la escuela.

Pero la educacion es también la ramificacién continua sobre el
flujo de las informaciones mediatizadas sobre lo que pasa: es el
‘mensaje’ de cada bien manufacturado. A veces el mensaje estd
escrito sobre el envoltorio, se lee por fuerza. Si el producto es mas
elaborado, su forma, su color, las asociaciones provocadas, dictan
al usuario la forma de empleo. Particularmente, la educacién es
permanente, como medicina de temporada, para el administrador,
el policia y el obrero calificado, periédicamente sobrepasados por
las innovaciones de su ramo. Cuando la gente se agota y debe
volver sin cesar a los bancos de la escuela para recibir un baio de
saber y seguridad, cuando el analista debe ser reprogramado para
cada nueva generacién de computadores, es que la educacién
realmente es un bien sujeto a la escasez. Es entonces cuando la
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educacién se convierte en la cuestién, mas candente para la
sociedad y, al mismo tiempo, la mas mistificante. En todas partes,
la tasa de crecimiento del costo de la formacion es superior a la del
producto global. Hay dos interpretaciones posibles. Para una, la
educacion es un medio de alcanzar esos fines econémicos. Desde
este punto de vista la inversion del saber del hombre se requiere
por la necesidad de elevar la productividad. La disparidad en las
tasas de crecimiento del sector terciario terapéutico significa que
la produccion global se acerca al asintoma. Para detener el peligro,
es necesario encontrar el medio de aumentar la relacién
costo/beneficio dentro de la ortopedia pedagdgica. Las escuelas
seran las primeras afectadas en el proceso de racionalizaciéon de
los mecanismos de capitalizacion del saber. En mi opinion esto es
una lastima. Por destructora e ineficaz que sea la escuela, dado su
caracter tradicional, asegura un minimo de defensa al nifio. Los
institutores transformados en ‘educadores’ y liberados de los
obstaculos inherentes al sistema escolar, podrian revelarse como
‘condicionadores’ horriblemente eficaces.

El punto de partida de la segunda interpretacion es opuesto: el
sector terciario, sin que se le pueda asimilar so6lo a la educacion, es
el producto social mas precioso del crecimiento industrial. En ese
sentido, la declinacién de la utilidad marginal de la educacién no
podra justificar una limitacién en su produccién. Al contrario, la
sustitucion de la demanda de bienes por la demanda de servicios,
marca a la vez la transicién de una sociedad hacia una economia
estable y un alza en la ‘calidad de la vida’. Nueve sobre diez de las
proposiciones adelantadas sobre lo que sera el aito 2000 describen,
en su ultimo capitulo, la felicidad como una avalancha de
consumo terciario. Estas dos interpretaciones desvian, ambas, el
equilibrio del saber: concurren en el desarrollo de las técnicas de
manipulacion educativa y hacen abortar toda curiosidad personal.
Considerar la educacién como medio de produccién o como
producto de lujo viene a ser lo mismo, desde el momento en que
es demandada. En los dos casos, el equilibrio del saber es desviado
en favor de mds ensefianza. Las dos posiciones descansan sobre el
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mismo postulado con un caracter de fatalidad: el mundo moderno
es de tal manera artificial, alienado, hermético, que sobrepasa el
alcance de cualquier mortal y no puede ser conocido mas que por
los grandes iniciados y sus discipulos.

Sustituir el despertar del saber por el de la educacion es ahogar
el poeta en el hombre, es congelar su poder de dar sentido al
mundo. Por poco que se le arranque de la naturaleza, que se le
prive del trabajo creativo, que se le mutile su curiosidad, el
hombre es desarraigado, maniatado, secado. Sobredeterminar el
medio fisico es hacerlo fisiolégicamente hostil. Ahogar al hombre
en el bienestar es encadenarlo al monopolio radical.

Desbaratar el equilibrio del saber es hacer del hombre una
marioneta de sus herramientas. Empantanado en su felicidad
climatizada, el hombre es un gato castrado: no le queda sino la
rabia que le hace matar o matarse.

Siempre ha habido poetas y bufones para alzarse contra el
aplastamiento del pensamiento creativo por el dogma.
Metaforizando, denuncian el literal vacio cerebral. El humor
apoya su demostracion: lo serio es insensato. Ellos abren los ojos a
lo maravilloso, disuelven lo cierto, destierran el temor y desatan
los cuerpos. El profeta denuncia las creencias, desnuda las
supersticiones, despierta a la gente, saca afuera la fuerza y la llama.
Las intimidaciones que lanzan la poesia, la intuicién y la teoria, al
avance blindado del dogma sobre el espiritu, ;seran capaces de
lograr una revolucién del despertar? Esto no es imposible. Pero
para que el equilibrio del saber pueda ser restablecido, se precisa
que el Estado y la Iglesia sean separados, que la burocracia del
bienestar y la burocracia de la verdad sean divididas, que la accién
politica y el saber obligatorio sean diferenciados. Las palabras
poéticas no haran estallar la sociedad sino metiéndose en el molde
del proceso politico.

El Derecho ya ha servido para desvincular de las leyes la
ideologia. El Derecho que ha defendido ya al cuerpo social contra
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las pretensiones exageradas de sus clérigos, puede hacerlo ahora
contra las de sus educadores. No es mucho lo que dista la
obligaciéon de ir a la escuela de la de ir a la iglesia. Un dia, el
Derecho podra realizar la separacién de la educacion y de la
politica, y convertirla en principio constitutivo de la sociedad.
Pero ya desde ahora, el Derecho puede servir para combatir la
proliferacion del sector terciario y su empleo en la reproduccion
de una sociedad de clases.

Comprender verdaderamente el alza del costo de la educacién
supone conocer las dos fases del problema: primero la herramienta
no convivencial tiene efectos educativos que alcanzan un umbral de
intolerabilidad; segundo, una educacién no instrumentalizada
convivencialmente no es econémicamente viable.

El primer punto nos abre a la necesidad de una transicion hacia
una sociedad donde el trabajo, la recreacién y la politica,
favorecieran el aprendizaje, una sociedad que funcionara con
menos educacién formal. El segundo nos abre la posibilidad de
poner en vigor soluciones educativas que facilitaran una adquisicion
espontdnea del saber y confinaran la enseflanza programada a casos
limitados y claramente especificos. Para vencer la crisis de
comunicacion hay que subrayar la distorsién paralela que existe en
la instrumentacién de la energia y de la informacion.

En toda la superficie del planeta, el instrumento altamente
capitalizado requiere de un hombre atiborrado de conocimientos
almacenados. Después de la Segunda Guerra Mundial, la
racionalizacién de la produccién ha penetrado en las regiones
llamadas retrasadas y las metastasis industriales ejercen sobre la
escuela una intensa demanda de personal programado. La
proliferaciéon del bienestar exige el condicionamiento apropiado
para vivir en él. Lo que la gente aprende en las escuelas que se
multiplican en Malasia o en Brasil es, ante todo, a medir el tiempo
con el reloj del programador, estimar el adelanto con los anteojos
del burdcrata, apreciar el consumo creciente con el corazén del
comerciante, y considerar la razén del trabajo con los ojos del
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responsable sindical. Esto no es el maestro quien se lo ensefia, sino
el recorrido programado, producido y, al mismo tiempo,
obliterado por la estructura escolar. Lo que ensefia el maestro no
tiene ninguna importancia, desde el momento en que los nifios
deben pasarse centenares de horas reunidos en clases por edades,
entrar en la rutina del programa (o curriculum), y recibir un
diploma en funcién de su capacidad de someterse a él.

;Qué se aprende en la escuela? Se aprende que mientras mas
horas se pasen en ella, mds vale uno en el mercado. Se aprende a
valorar el consumo escalonado de programas. Se aprende que
todo lo que produce una instituciéon dominante vale y cuesta caro,
aun lo que no se ve, como la educacién y la salud. Se aprende a
valorar la promocion jerarquica, la sumision y la pasividad, y
hasta la desviacion tipo, que el maestro interpretard como sintoma
de creatividad. Se aprende a solicitar sin indisciplina los favores
del burdcrata que preside las sesiones cotidianas: profesor en la
escuela, patrén en la fdbrica. Se aprende a definirse como
detentador de un lote de conocimientos en la especializaciéon en
que ha invertido su tiempo. Se aprende, finalmente, a aceptar sin
rebelarse su lugar dentro de la sociedad, es decir la clase y la
carrera precisas que corresponden respectivamente al nivel y al
campo de especializacion escolares.

Las reglas de contrataciéon en las industrias incipientes en los
paises pobres son tales que solamente los escolarizados ocupan las
escasas plazas, por ser los unicos que en la escuela han aprendido
a callarse. Estos puestos en la cadena son definidos como los mas
productivos, los mejor pagados, de manera que el acceso a los
productos industriales es reservado a los escolarizados y prohibido
a los no-escolarizados. Fabricados por la maquina, los zapatos, las
bolsas, la ropa, los alimentos congelados y las bebidas gaseosas
desplazan en el mercado a los bienes equivalentes, que eran
producidos convivencialmente. La escuela sirve a la
industrializacion justificando en el Tercer Mundo la existencia de
dos sectores, el del mercado y el de la subsistencia: el de la pobreza
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modernizada y el de una nueva miseria de los pobres. A medida y
conforme la produccion se concentra y se capitaliza, la escuela
publica, para continuar en su papel de pantalla, cuesta mas cara a
los que asisten a ella, pero, sobre todo, hace pagar la cuenta a los
que no asisten.

La educacion no se convierte en necesidad sélo para diplomar a la
gente, para seleccionar a aquellos a quienes se les da trabajo, sino
también para controlar a los otros que acceden al consumo. Es el
mismo crecimiento industrial el que conduce a la educacion a
ejercer el control social indispensable para un uso eficiente de los
productos. La industria de la vivienda en los paises de América
Latina es un buen ejemplo de las disfunciones educativas
producidas por los arquitectos. En estos paises las grandes ciudades
estan rodeadas de vastas zonas, favelas, bamadas o poblaciones,
donde la gente levanta ella misma sus moradas. No costaria caro
prefabricar elementos para viviendas y construcciones de servicios
comunes faciles de ubicar. La gente podria construirse moradas mas
duraderas, mas confortables y salubres, al mismo tiempo que
aprenderia el empleo de nuevos materiales y de nuevos sistemas. En
vez de ello, en vez de estimular la aptitud innata de las personas
para moldear su propio ambiente, los gobiernos encajan en esas
barriadas servicios comunes concebidos para una poblacién
instalada en casas de tipo moderno. Por su sola presencia, la escuela
nueva, la carretera asfaltada y los puestos de policia en acero y
vidrio, definen el edificio construido por los especialistas como
modelo, y, de esa manera, imprimen a la vivienda que se construya
uno mismo el sello de la barriada, reduciéndola a ser nada mas que
una choza. Semejante definicién es implantada por la ley; niega el
permiso de construir a la gente que no puede presentar un plano
firmado por un arquitecto. Y es asi como se priva a la gente de su
aptitud natural de invertir su tiempo personal en la creacion de
valores de uso, y se les obliga a un trabajo asalariado: podran
entonces cambiar sus salarios contra el espacio industrialmente
condicionado.
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Y aqui también se les priva de la posibilidad de aprender
construyendo.

La sociedad industrial exige que unos sean programados para
conducir camiones, otros para construir casas. Y a otros mas hay
que enseflarles a vivir en los grandes complejos habitacionales.
Maestros de escuela, trabajadores sociales y policias trabajan
mano a mano para mantener a individuos subpagados o
semidesocupados, en casas que no pueden construir por si
mismos ni modificar. Asfla suma economizada en la construccién
de conjuntos habitacionales populares aumenta el costo de
mantenimiento del inmueble y exige invertir un multiplo del
ahorro conseguido en gastos terciarios para instruir, animar,
promover; es decir, para controlar, conformar y condicionar al
locatario décil. Para hacinar mds gente sobre menos terreno,
Brasil y Venezuela han hecho el experimento de construir grandes
inmuebles. Primero fue necesario que la policia evacuara a la
gente de sus tugurios y los reinstalara en los apartamentos. En
seguida los trabajadores sociales se enfrentaron a la ruda tarea de
socializar a inquilinos insuficientemente escolarizados para
comprender por si mismos que no se crian marranos negros en
los balcones de un onceavo piso, y que no se siembran frijoles en
la tina del bafio.

En Nueva York, la gente que no tiene doce afios de escolaridad
es considerada impedida: se convierte en inempleable y es
controlada por trabajadores sociales que deciden cémo va a vivir.
El monopolio radical de la herramienta supereficiente extorsiona
del cuerpo social un creciente y costoso condicionamiento de sus
clientes. Los automoviles producidos por Ford requieren, para ser
reparados, mecdnicos reinstruidos por la misma compaiia. Los
autores del ‘milagro verde’ sacan semillas de alto rendimiento que
puede usar sélo una minoria que dispone del doble abono, del
quimico y del educador.

Mas salud, mas velocidad o mads cosechas significa individuos
mas receptivos, mdas pasivos, mas disciplinados. Las escuelas
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productoras de control social, al tomar por su cuenta la mayor
parte del costo de esas conquistas dudosas, lo encubren con ese
mismo hecho. Al ceder a las presiones ejercidas sobre ella, en
nombre del control social, la escuela alcanza y sobrepasa su
segundo umbral critico. Los planificadores fabrican programas
mas variados y mds complejos, cuya utilidad marginal declina por
ese mismo hecho.

Mientras la escuela ensancha el campo de sus pretensiones,
otros servicios descubren su mision educadora. La prensa, la radio
y la televisién ya no son unicamente medios de comunicacién,
desde el momento en que se les pone conscientemente al servicio
de la integracién social. Los semanarios que conocen la expansion,
al llenarse de informaciones estereotipadas, se convierten en
productos terminados, entregando completamente empaquetada
una informacién filtrada, aséptica, predigerida. Esta ‘mejor’
informacion suplanta la antigua discusion del foro; so pretexto de
informar, suscita un apetito doécil de alimentos ya preparados y
mata la capacidad natural de seleccionar, dominar, organizar la
informacién. Se ofrecen al publico algunas estrellas o algunos
especialistas vulgarizados por el embalador del saber, se confina la
voz de los lectores a la correspondencia o a las encuestas que ellos
envian doécilmente. La produccidn industrial y la comercializaciéon
masiva del saber cierran a la gente el acceso a herramientas para
compartir el saber. Es el caso del libro. El libro es resultado de dos
grandes invenciones: el alfabeto y la imprenta. La técnica del
alfabeto y la de la imprenta son casi idealmente convivenciales.
Todo el mundo, o casi todo el mundo, puede aprender su manejo
y utilizarlos para sus propios fines.

Son técnicas poco costosas. Se las toma o se las deja, como se
quiera. Son dificiles de controlar por terceros. Asi, el gobierno
soviético parece impotente para impedir el Samtzdat, esa ediciéon y
circulacién clandestina de manuscritos.

Al parecer, el alfabeto y la imprenta arrancan la custodia de la
palabra a la empresa exclusiva del escriba. Gracias al alfabeto, el
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comerciante rompe el monopolio ejercido por los sacerdotes sobre
el jeroglifico. Con el papel y el lapiz, y mas tarde con la maquina
de escribir y los medios modernos de reproduccién, aparece un
abanico de técnicas nuevas que, en si mismas, inician una era de
comunicacién no especializada, verdaderamente convivencial
para la conservacion, reproduccién y difusién de la palabra. Con
la pelicula y la cinta magnética aparecen nuevos sistemas de
comunicacion convivencial. Sin embargo, el privilegio acordado a
las instituciones con estructuras manipuladoras ha puesto estas
herramientas al servicio de una enseflanza ain mds univoca y
monologada. La escuela amaestra al alumno para que se sirva de
textos continuamente revisados. Difunde la ilusién de que sélo el
escolarizado sabe leer, y refuerza la tendencia a no publicar mas
que sus obras. Produce consumidores de informacion y lectores
de noticias técnicas. Las estadisticas dicen que los estudiantes leen
menos libros no especializados desde que empieza a irles bien en
sus examenes. Cada vez hay mas libros escritos para los
especialistas educados, pero los diplomados cada vez leen menos
por su cuenta. Cada vez la gente pasa mas tiempo aprisionada en
el programa definido por los nuevos directores de estudios: el
editor, el productor y el programador. Es la misma gente que cada
semana espera con avidez la salida de revistas como Selecciones.

Las propias bibliotecas han sido puestas al servicio de un
mundo escolarizado. A medida y conforme las van ‘mejorando’, el
libro es colocado siempre mas lejos del alcance del lector.

Primero era el bibliotecario quien se interponia entre el libro y
el lector, ahora el computador reemplaza al bibliotecario. Al
colocar esos libros, almacenados en inmensos silos, a la
disposicién de un computador, el funcionamiento de la biblioteca
publica de la ciudad de Nueva York se ha hecho tan costoso que
ya no abre sus puertas mas que de las diez a las dieciocho horas en
dias habiles y el sibado sélo las entreabre. Esto significa que los
libros se han convertido en instrumentos especializados de
investigadores a quienes una beca libere de la escuela y del trabajo.
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En realidad, una biblioteca es un modelo de herramienta
convivencial, un sitio que ofrece libre acceso y no hace obedecer a
programas rigidos, un sitio donde se toma o se deja lo que se
quiere, fuera de toda censura. Sobre este modelo, se pueden
extender y se pueden organizar discotecas, filmotecas, fonotecas y
videotecas publicas, donde la gente tendria ciertamente acceso a
herramientas de producciéon. Dentro de estructuras analogas a la
biblioteca, no seria dificil poner a disposiciéon del publico las
herramientas, bien simples, que han hecho posible la mayoria de
los adelantos cientificos del siglo pasado.

Los instrumentos de manipulacién de los que se sirve la
ensefianza hacen subir el precio del saber. Se plantea la pregunta
de qué es lo que la gente debe aprender, y, en seguida, se invierte
en un instrumento para ensefdrselo. Valdria la pena aprender a
preguntar primero cuales son los tipos de herramientas que la
gente desea, si quiere ir al encuentro del otro, de lo desconocido,
del extranjero, del pasado. Los maestros de oficio se rien de la idea
de que las personas puedan sacar mayor ventaja del libre acceso a
las herramientas del saber que de su ensefianza. Con frecuencia
apoyan su escepticismo poniendo como ejemplo la decadencia de
las bibliotecas publicas.

No pueden ver que si éstas son poco frecuentadas es precisamente
porque, en su gran mayoria, han sido organizadas como
formidables instalaciones de ensefianza, y que se mantienen
desiertas precisamente porque la gente ha sido amaestrada para
reclamar instrucciéon. Ahora bien, los hombres no tienen necesidad
de mds ensenanza. Solo necesitan aprender ciertas cosas. Hay que
ensenarles a renunciar, cosa que no se aprende en la escuela,
aprender a vivir dentro de ciertos limites, como exige, por ejemplo,
la necesidad de responder a la situacién de la natalidad. La
supervivencia humana depende de la capacidad de los hombres
para aprender muy pronto y por si mismos lo que no pueden hacer.
Los hombres deben aprender a controlar su reproduccién, su
consumo y el uso de las cosas. Es imposible educar a la gente para la
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pobreza voluntaria, lo mismo que el dominio de si mismo no puede
ser el resultado de una manipulacién. Es imposible enseiar la
renuncia gozosa y equilibrada en un mundo totalmente
estructurado para producir siempre mds, y mantener la ilusién de
que esto cuesta cada vez menos.

Es necesario que cada uno aprenda el porqué y el como de la
contracepcion. La razdn es clara: el hombre ha evolucionado sobre
una parcela del cosmos; confinado por los recursos de la ecosfera,
su universo no puede admitir mds que un numero limitado de
ocupantes. Por la técnica, ha modificado las caracteristicas de su
nicho ecoldgico. La ecosfera puede actualmente acoger mas gente,
cada vez menos adaptada vitalmente a su ambiente, cada vez
pudiendo disponer de menos espacio, de menos capacidad, de
menos tradicion. La tentativa de fabricar un medio ambiente
mejor se ha revelado tan presuntuosa como la de mejorar la salud,
la educacién o la comunicacién. El resultado es que ahora hay mas
gente que se siente cada vez menos a gusto. Los nuevos
instrumentos, que han favorecido el crecimiento de la poblacion,
no pueden asegurar su supervivencia.

La colocacién de instrumentos aiin mds potentes, aumenta con
mas rapidez el numero de frustrados que la cifra total de la
poblacién. En un mercado atestado, la falta se acentda, y exige
siempre mayor programacién de la clientela.

Toda planificacién es garantizada por un factor clave, a saber, el
control del nimero de gentes para las cuales se planifica. Pero,
hasta el presente, toda planificacion de la poblacién ha fracasado:
la gente no limita su reproducciéon sino por propia decisiéon. La
paradoja es que el hombre opone maxima resistencia a la
enseflanza que mas necesita. Todo programa de control de la
natalidad fundado sobre el modelo industrial fracasard ahi donde
han fracasado la escuela y el hospital. Al principio, tendra
atractivo; mas tarde vendrd la escalada del aborto y de la
esterilizacion; finalmente, serd el mazazo cerebral para perpetrar
genocidios, paupericidios y otros megacidios.
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Sin la préactica de una contracepciéon voluntaria y eficaz, la
humanidad sera aplastada por su numero, antes de ser aplastada
por la potencia de su propia instrumentaciéon. Pero la
generalizacién de la contracepcién no puede en ningln caso ser
resultado de un instrumento milagroso. Una nueva practica,
opuesta a la presente, no puede resultar mas que de una relaciéon
nueva del hombre con su herramienta. El control de la
herramienta, al cual me refiero, exige la generalizacién de la
contracepcién. Pero la contracepciéon demanda, para ser eficaz, la
generalizaciéon del estado mental convivencial que acompafia al
control de la herramienta en cuestion. Los sistemas requeridos
para controlar los nacimientos son el ejemplo-tipo de la
herramienta convivencial moderna. Integran los datos de la
ciencia mas avanzada con las herramientas utilizables con un
minimo de buen sentido y de aprendizaje.

Estos sistemas ofrecen nuevos medios de ejercer las practicas
milenarias de contracepcidn, de esterilizacion y de aborto. Por su
bajo costo pueden llegar a ser accesibles a todos. En su variedad
convienen a las creencias, ocupaciones y situaciones mas diversas.
Con toda evidencia, estas herramientas estructuran la relacion que
cada uno sostiene con su cuerpo y con los demas.

El control de los nacimientos es una empresa que debe
realizarse dentro de un horizonte temporal muy limitado. No
puede darse sino de una manera convivencial. Es un contrasentido
querer obligar al uso de la herramienta convivencial a la gente
que, en lo demds, continua estando condicionada al solo
consumo. Es absurdo pedir a un campesino que se sirva del
preservativo cuando se le ensena a depender del médico para las
inyecciones y las recetas, del juez para dirimir los litigios y del
maestro para la alfabetizacion. Es un contrasentido legislar en la
actualidad sobre el aborto como ‘acto médico’, cuando hoy es mas
simple que nunca reconocer el comienzo de una gravidez o
interrumpirla. También es utdpico imaginar que los médicos van
a confiar las esterilizaciones a asistentes analfabetos formados para
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ello. El dia en que los interesados se den cuenta de que esta
operacion delicada puede ser realizada igualmente, si no mejor,
por un profano, siempre que disponga del cuidado y habilidad que
requiere una practica ancestral como la de tejer, por ejemplo, se
habra acabado el monopolio médico sobre operaciones poco
costosas que pueden estar al alcance del mayor ntimero. A medida
que las herramientas posindustrial es racionales se extiendan, los
tabues del especialista seguirdn a la instrumentacién industrial en
su caida como la siguieron en su gloria. La herramienta simple,
pobre, transparente, es un servidor humilde; la herramienta
elaborada, compleja, secreta, es un amo arrogante.

La polarizacién

La industrializacion multiplica la gente y las cosas. Los
subprivilegiados crecen en numero, en tanto que los privilegiados
consumen siempre mas. En consecuencia, el hambre crece entre
los pobres y el temor entre los ricos. Llevado por el hambre y el
sentimiento de impotencia, el pobre reclama una industrializaciéon
acelerada; impelido por el miedo y el deseo de proteger su mayor
bienestar, el rico se embarca en una protecciéon cada vez mas
explosiva y blindada. Mientras que el poder se polariza, la
insatisfaccion se generaliza. La posibilidad que se nos presenta de
crear mas felicidad para todo el mundo, con menos abundancia,
queda relegada al punto amarillo de visién social.

Esta ceguera es el hecho del desequilibrio en la balanza del
saber. Los intoxicados por la educacion resultan buenos
consumidores y buenos usuarios. Consideran su crecimiento
personal bajo la forma de una acumulacién de bienes y de
servicios producidos por la industria. Antes que hacer las cosas
por si mismos, prefieren recibirlas embaladas por la institucion.
Rechazan su capacidad innata de captar lo real. El desequilibrio
del balance del saber explica como el despliegue del monopolio
radical de bienes y servicios es casi imperceptible para el usuario.
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Pero no nos dice por qué éste se siente hasta tal punto impotente
para modificar las disfunciones en la medida en que las percibe.

Es alli donde interviene el efecto de un cuarto tipo de trastorno:
la polarizacién creciente del poder. Bajo el empuje de la mega-
maquina en expansién, el poder de decisidon sobre el destino de
todos se concentra en las manos de algunos. Y, dentro de este
frenesi de crecimiento, las innovaciones que mejoran la suerte de
la minoria privilegiada crecen aun mas rapidamente que el
producto global.

Un alza del tres por ciento del nivel de vida norteamericano
cuesta veinticinco veces mas caro que un alza igual en la India. La
India, sin embargo, es mas poblada y prolifica que América del
Norte. La condicién del pobre puede mejorarse, siempre que el
rico consuma menos, mientras que la condicién del rico no puede
mejorar sino a costa de la expoliacién mortal del pobre. El rico
pretende que al explotar al pobre le enriquece, puesto que, en
ultima instancia crea la abundancia para todos. Las élites de los
paises pobres difunden esta fabula.

El rico se enriquecerd y despojard mas al pobre en el decenio
que viene. El hecho de que el mercado internacional les suministre
trigo impondrd a los paises pobres la construccion de redes de
transporte y de distribucién a un precio social que, de hecho,
hubiera bastado para transformar la agricultura local. Pero la
angustia que nos oprime no debe, bajo ninguin precio, impedirnos
comprender bien la estructura del reparto del poder, pues ésta es
la cuarta dimensién por donde el sobrecrecimiento ejerce sus
efectos destructores. La industrializacién sin freno fabrica la
pobreza moderna. Es cierto que los pobres con ello disponen de
un poco mas de dinero, pero pueden hacer menos con sus pocos
pesos. La modernizacién de la pobreza camina de la mano con la
concentracion del poder: es necesario comprender bien, o no se
percibira la naturaleza profunda de la polarizacion.
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La pobreza se moderniza: su umbral monetario se eleva porque
nuevos productos industriales se presentan como bienes de
primera necesidad, manteniéndose totalmente fuera del alcance
econdémico de la gran mayoria. En el Tercer Mundo, el granjero
pobre es expulsado de sus tierras por la revolucion verde. Gana
mas como asalariado agricola, pero sus hijos no comen como
antes. El ciudadano norteamericano que gana diez veces mas que
el asalariado agricola es, también, desesperadamente pobre. Los
dos pagan cada vez mas cara la creciente falta de bienestar.

De manera complementaria, el distanciamiento entre ricos y
pobres se acentta, porque el control de la produccion se centraliza
con miras a producir siempre mds para mayor nimero. Mientras
que el alza de los umbrales de la pobreza es efecto de la estructura
del producto industrial, el crecimiento del distanciamiento entre
inermes y poderosos es consecuencia de la estructura de la
herramienta. Quienes quieran resolver el primer aspecto del
problema sin poner atencion en el segundo, no hacen mas que
reemplazar la falta de cosas por la falta de voces. La redistribucién
del producto no es el remedio para la polarizacién del control.

El impuesto es un paliativo a los efectos superficiales de la
concentracion industrial del poder. El impuesto sobre la renta
encuentra su complemento en los sistemas de seguridad social, de
asignaciones y de distribucién equitativa del bienestar. Incluso es
posible que, mas alla de un cierto umbral, se estatice el capital, o
bien se decida reducir el abanico de los salarios. Pero este tipo de
control de la renta privada no puede ser eficaz sino con un control
paralelo del consumo, de los privilegios del individuo en razén de
su funcién de productor. El control de la renta privada no tiene
ningin efecto igualitario sobre los privilegios que realmente
cuentan en una sociedad donde el trabajo es promovido a primer
plano y la vida doméstica relegada al segundo. Mientras que los
trabajadores sean clasificados en funciéon del grado de
capitalizacion de la fuerza de trabajo de cada uno, la minoria que
detenta existencias de saber de alto precio se arroga regularmente
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todos los privilegios que permiten ganar tiempos. La
concentracion de privilegios entre las manos de unos cuantos es
inherente a la productividad industrial.

Hace apenas un siglo, nadie hubiera podido imaginar la
concentraciéon de poder y de energia que hoy nos parece normal. En
una sociedad moderna, la energia industrializada excede
considerablemente a la energia metabdlica global, es decir, la
energia de la cual dispone el cuerpo humano para realizar tareas. La
relacién entre energia mecdnica y energia humana disponible es de
quince a uno en China y de trescientos a uno en Estados Unidos. Y
los recursos eléctricos concentran mas eficazmente el control de la
energia y el ejercicio del poder que el litigo en las viejas
civilizaciones. La distribuciéon social del control del consumo de
energia ha sido modificada en forma radical. El funcionamiento y,
aun mas, los lineamientos de la infraestructura energética de una
sociedad moderna imponen la ideologia del grupo dominante, con
una fuerza y una penetracion inconcebibles para el sacerdote del
antiguo Egipto, o para el banquero del siglo XVII. En tanto que
instrumento de dominacién, la moneda pierde su valor en beneficio
del carburante. Si el capital es lo que suministra la energia del
cambio, la inflacién energética ha reducido a la mayoria a la
indigencia. A medida y conforme el instrumento se infla, el nimero
de operadores potenciales disminuye. A medida que el instrumento
se hace mas eficiente, el operador emplea mas bienes y servicios
costosos. En los paises que se industrializan, en la obra el ingeniero
es el tinico que tiene aire acondicionado en su barraca. Su tiempo es
tan precioso que toma el avién para dirigirse a la capital, y sus
decisiones son tan importantes que las comunica por un transmisor
de radio de onda corta. El ingeniero ha ganado sus privilegios
acaparando los fondos publicos para obtener sus diplomas. El
albafiil indigena no puede evaluar la situacion relativamente
privilegiada de su contramaestre, pero los ayudantes técnicos y los
dibujantes, que han sido escolarizados, pero no diplomados, sienten
inmediatamente en forma mas aguda el calor del campamento y la
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lejania de su familia. Se ven relativamente empobrecidos por toda la
eficiencia suplementaria ganada por su patrén.

Nunca antes la herramienta habia sido tan poderosa. Y jamas
habia llegado a ser acaparada hasta ese punto por una élite. El
derecho divino robaba menos en favor de los reyes de antafio de lo
que el crecimiento de los servicios, al socaire del interés superior
de la produccidn, roba hoy a los cuadros populares. Los soviéticos
justifican los transportes supersénicos diciendo que ahorran
tiempo a sus sabios. Los transportes a gran velocidad, las redes de
telecomunicacién, los cuidados médicos especializados, la
asistencia ilimitada de la burocracia se presentan como
necesidades para sacar el maximo de los individuos que han sido
objeto de un maximum de capitalizacion.

La sociedad de la mega-herramienta depende para sobrevivir de
multiples sistemas que impiden a un gran numero de gente hacer
valer su palabra. Este ultimo privilegio se reserva a los individuos
reconocidos como los mas productivos. Normalmente se mide la
productividad de un individuo por la inversién educativa de que
ha sido objeto, por la importancia del ritual de iniciacion al que ha
sido sometido. Mientras mas grande es el montén de saber que ha
sido inyectado a un individuo determinado, mas grande es el valor
social atribuido a sus decisiones, y mas legitima también es su
demanda de productos industriales avanzados.

Mientras se derrumba el poder fundado en el saber certificado
en la escuela, formas mdas antiguas de segregacion vuelven al
primer plano en la escena: la fuerza de trabajo de un individuo
vale menos cuando es negro, de sexo femenino, extranjero; no
piensa como se debe o no pasa ciertas ordalias. En la seleccion de
una meritocracia, el mas minimo rol de escuela abre la puerta a
procedimientos de selecciéon primitivos. Asi queda montado el
tablado para la multiplicaciéon de minorias y para el desarrollo
espectacular de sus reivindicaciones.
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Cada uno que reclama su parte, expone inevitablemente a la
minoria de la cual forma parte a ser victima de sus propios fines.
Conforme van cubriendo instituciones mas escasas y mds vastas,
las jerarquias se elevan y se aglutinan. Un puesto en la
administracién de una industria moderna es el mas ambicionado
y disputado producto del crecimiento. Los otros, los que corren
detras en vano, y que son los mds, se reparten en una variedad de
clases ‘inferiores’: los subeducados, las mujeres, los homosexuales,
los jovenes, los viejos, etc. Cada dia se inventa un nuevo tipo de
inferioridad. Los movimientos minoritarios, los de las mujeres, de
los negros o de los mal pensantes, logran, cuando mucho, obtener
diplomas y carreras para algunos de los miembros salidos de sus
filas. Cantan victoria cuando logran que sea reconocido el
principio: «a igual trabajo, igual salario». Alli se asienta una
paradoja: por una parte esos movimientos fortalecen la creencia
de que las necesidades de una sociedad igualitaria no pueden ser
satisfechas sin pasar por un trabajo especializado y por una
jerarquia burocratizada; por otra acumulan quanta fabulosos de
frustracion, que la menor chispa hard explotar. Poco importa
saber para qué fines especificos se organizan las minorias, siempre
que aspiren a un reparto equitativo del consumo, de las buenas
plazas o del poder formal para gobernar las herramientas
ingobernables. Cada vez que una minoria actie con miras a
obtener su parte en una sociedad de crecimiento, no obtendra
para la mayoria de sus miembros mds que un sentimiento siempre
mas agudo de insatisfaccion.

En cuanto a las oposiciones que quieren alcanzar el control de
las instituciones existentes, con ello les dan una legitimidad de un
nuevo tipo, exacerbando al mismo tiempo las contradicciones.
Cambiar el equipo dirigente no es una revolucién.

sQué significa el poder de los trabajadores, el poder negro, el
poder de las mujeres o el de los jovenes si no es el poder de tomarse
el poder establecido? Un poder tal es a lo mas el de dirigir mejor un
crecimiento ya encaminado a proseguir su curso glorioso por estas
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providenciales tomas del poder. La escuela, ya se ensefle en ella
marxismo o fascismo, reproduce una piramide de clases de
fracasados. El avidn, aunque se le conceda pasaje a un trabajador en
ocasién de sus vacaciones, reproduce la jerarquia social con una
clase superior de gente cuyo tiempo se supone mas precioso que el
de los demads. Entre los inevitables subproductos del crecimiento
industrial se cuentan las nuevas clases de subconsumidores y de
subempleados. Las mujeres, los negros, los hijos de los pobres se
estdn organizando. La organizacion les hace tomar conciencia de su
condicién comun. Por el momento, las minorfas organizadas
reclaman el derecho a poseer, manteniendo asi el statu quo. Exigir a
trabajo igual, igual salario es apoyar la idea de un trabajo desigual.
El dia que estas organizaciones reclamen un derecho igual en el
poder, podran llegar a ser el pivote de la reconstrucciéon social. La
sociedad industrial no resistiria el asalto de un movimiento
vigoroso de mujeres que reclamaran, por ejemplo, un trabajo igual
para todos, sin distincién alguna. Todas las clases, todas las razas
cuentan con mujeres. Ellas ejercen la mayoria de sus actividades
cotidianas en wuna forma no industrial Las sociedades
industrializadas son viables precisamente porque cuentan con las
mujeres para tareas caseras que se escapan a la industrializacion.
Pero una sociedad regida por criterios de eficiencia industrial
degrada y devaltia el trabajo doméstico. En realidad, éste se haria
aun mds inhumano al colocarlo en el molde industrial. Es mas facil
imaginar al norteamericano dejando de explotar la
subindustrializacién de América Latina que cesando de destinar sus
mujeres a los trabajos no industrializables.

La expansiéon de la industria se detendria si las mujeres nos
obligaran a reconocer que la sociedad deja de ser viable en cuanto
un solo modo de produccion ejerce su dominio sobre el conjunto.
Es urgente tomar conciencia de la pluralidad de los modos de
produccién, cada uno valido y respetable, que una sociedad para
ser viable debe permitir que coexistan. Esta toma de conciencia
nos harfa los amos del crecimiento industrial. Este se detendrfa si
las mujeres y las otras minorias alejadas del poder exigiesen un
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trabajo igualmente creativo para todos, en vez de reclamar la
igualdad de derechos sobre la mega-instrumentacién manipulada
hasta ahora sélo por el hombre. Sélo una estructura de
produccién que protege el reparto igual del poder permite un goce
igual del haber.

Lo obsoleto

La reconstruccién convivencial supone el desmantelamiento del
actual monopolio de la industria, no la supresién de toda
produccién industrial. Exige que sea reducida la polarizacién
social de la herramienta, a fin de que coexista una pluralidad
dindmica de estructuras complementarias en la fuerza productiva
y que haya lugar para una pluralidad de ambientes y de élites.
Reclama la adopcién de herramientas que pongan en accion la
energia del cuerpo humano, no la regresién hacia una explotacién
del hombre. Exige la reduccién considerable de la serie de
tratamientos obligatorios, pero no impide a nadie ser ensefiado o
asistido si asi lo desea. Una sociedad convivencial tampoco es una
sociedad congelada. Su dindmica es funcién de la amplitud en el
reparto del control de la energia, es decir, del poder de operar un
cambio real. En el sistema actual de obsolescencia programada en
gran escala, algunos centros de decisiéon son los que imponen la
innovacioén al conjunto de la sociedad y privan a las comunidades
de base para elegir su porvenir.

De hecho, es el instrumento el que impone la direccién y el
ritmo de la innovacién. Un proceso ininterrumpido de
reconstruccién convivencial es posible a condiciéon de que el
cuerpo social proteja el poder de las personas y de las
colectividades para modificar y renovar sus estilos de vida, sus
herramientas, su ambiente; dicho de otra forma, su poder para dar
a la realidad un rostro nuevo. Dentro de esta amenaza industrial al
pasado y al futuro, a la tradicién y a la utopia, reside la quinta
dimensién para salvaguardar el equilibrio. La polarizacién social,
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como se ha visto, resulta de dos factores combinados: el alza del
costo de los bienes y servicios producidos y empaquetados por la
industria, y la escasez creciente de los empleos considerados como
altamente productivos. Lo obsoleto, por su parte, produce la
desvalorizacion. Esta desvalorizacion no es el efecto de una tasa
global de cambio, sino del cambio que afecta a los productos que
ejercen un monopolio radical. La polarizacién social es
determinada por el hecho siguiente: el costo de los bienes y
servicios estandarizados ha llegado a ser tal, que la mayoria de la
gente no puede obtenerlos. Mientras mds aumenta su produccion,
mas se iguala su distribuciéon y mas se excluye al consumidor del
control sobre lo que recibe. Lo obsoleto, por su parte, puede llegar
a ser intolerable, aun para quien no esta eliminado del mercado.
Obliga al consumidor a desprenderse continuamente de aquello
que ha sido forzado a desear, a pagar y a instalar en su existencia.
La necesidad artificial y la obsolescencia planificada, son dos
dimensiones distintas de la supereficiencia que apoya una
sociedad donde la jerarquia sedimenta el privilegio.

Nada importa que la usura forzada destruya viejos modelos o
viejos sistemas. Ford puede desembarazarse de un modelo viejo
dejando de suministrar repuestos, y la policia puede eliminar de la
via publica los automdviles antiguos por no responder a las nuevas
normas de seguridad.

Por falta de gasolina o por aspirar a la eficiencia, se podria
reemplazar el automdvil por el monorrail. La renovacidn esta
dentro de un modo de produccién industrial y va acompanada de
una ideologia de progreso. El producto no puede ser mejorado si
la mega-maquina no es reinstrumentada. Y para que esto ‘pague’
se deben crear inmensos mercados en vistas al nuevo modelo. La
mejor forma de abrir un mercado es asimilando el producto
nuevo a un importante privilegio. Si esto funciona, el modelo
antiguo se desvaloriza, y el consumidor se entrega a la ideologia
del desarrollo ilimitado que afecta la ‘calidad’ mejorada del bien
de consumo. Los individuos, pero también los paises, se clasifican
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socialmente segun la antigiiedad de sus existencias en
instrumentos y bienes. Algunos, los menos, pueden pagarse el lujo
de tener siempre el ultimo modelo; otros siguen utilizando
automdviles, mdquinas lavadoras y radios que tienen cinco o
quince afios, y probablemente pasan sus vacaciones en hoteles
también pasados de moda, es decir, sin categoria. El nivel de
obsolescencia de su consumo indica el sitio exacto que ocupan en
la escala social.

La clasificacion social de los individuos en funcién de la edad de
los objetos que utilizan no es manifestacion sélo del capitalismo.
Como sea que la economia se basa en la produccién y el
empaquetamiento masivo de bienes y servicios sujetos a la
obsolescencia, inicamente algunos privilegiados tienen acceso a
los productos de ultima creacién. Son unicamente algunas
enfermeras las que asisten a los cursos de anestesia mas moderna y
s6lo algunos burdcratas pueden correr o volar en el dltimo
modelo de vehiculos. Cada uno, dentro de la élite que se forma en
el seno de la minoria, reconoce y clasifica al otro segun la edad de
sus instrumentos, ya sea de su material doméstico, ya del equipo
de su oficina.

La innovacién cuesta cara; para justificar el gasto, los
administradores deben probar que es un factor de progreso. Para
justificar este progreso, en una economia planificada, el
departamento de investigacién y desarrollo recurre a la
seudociencia; en una economia de mercado, el departamento de
ventas recurre al estudio del mercado. En cualquier caso, la
innovacién periddica alimenta la misma creencia que la ha
engendrado, la ilusién de que lo nuevo es lo mejor. Esta creencia
se ha convertido en parte integrante de la mentalidad moderna. Se
olvida tinicamente que cada vez que una sociedad industrial se
alimenta de esta ilusién, cada nueva unidad lanzada al mercado
crea mds necesidades de las que satisface. Si lo que es nuevo es
mejor, lo que es viejo no es tan bueno; la suerte de la humanidad,
en su aplastante mayoria, es entonces bastante mala. El modelo
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nuevo produce una nueva pobreza. El consumidor, el usuario, se
resiente duramente de la distancia que hay entre lo que tiene y lo
que serfa mejor tener. Mide el valor de un producto por su
novedad, y se presta a una educacién permanente en vista del
consumo y del uso de la innovacién. Nada escapa a lo obsoleto, ni
siquiera los conceptos. La légica de ‘siempre mejor’ reemplaza la
del bien la cambia por la del valor; este tema Illich lo desarrolla
unos afios mas tarde como elemento estructurante de la accién.

Una sociedad empefiada en la carrera hacia el mayor bienestar,
siente como una amenaza la mera idea de cualquier limitacion del
progreso. Entonces el individuo que no cambia los objetos conoce
el rencor del fracaso y quien los cambia descubre el vértigo de la
falta. Lo que tiene le repugna, lo que desea tener le enferma. El
cambio acelerado produce en él los mismos efectos que la
habituacién de una droga: ensaya, comienza de nuevo, estd atado,
esta enfermo, algo le falta. La dialéctica de la historia se rompe.

La relacién entre el presente y la tradiciéon se desvanece; el
lenguaje pierde sus raices; la memoria social se endurece; en el
Derecho, el precedente pierde su influencia. El acuerdo sobre la
accién legal, social y politica se orienta hacia la alquimia del
porvenir. Pero se nos objeta que al establecer cercos al crecimiento,
al producir una cantidad terminada y durable de bienes
industrializados, se acaba con la libertad de experimentar e innovar.
Esta objecion se justificaria si aqui se tratara de formular una nueva
forma de economia del crecimiento. Actualmente, el tltimo grito de
la moda es justamente una produccion limpia y limitada de bienes,
y un desarrollo ilimitado de servicios. Pero no es eso lo que nos
interesa, pues no hablamos del porvenir de la sociedad industrial,
sino de la transicién a una sociedad que diversifique los modos de
produccién. La limitacién del producto industrial tiene para
nosotros la finalidad de liberar el porvenir, de abrir las acciones
personales a la sorpresa. Ahora bien, la innovacién industrial es
programada, grosera, reaccionaria. La renovacién de las
herramientas convivenciales tendra la espontaneidad de los seres
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que las manejen. En la hora actual, el progreso del savoir-faire esta
trabado por la asimilacion de la investigacion cientifica al desarrollo
industrial. La mayoria de los instrumentos de la investigacién se
reservan a los investigadores programados para interpretar el
mundo en términos de ganancias y poder, y la mayoria de los fines
de la investigacion se determinan por méviles de poder y de
eficiencia. La mayor parte del costo de la investigacion se debe a su
caracter secreto, competitivo, impersonal. En cambio, nada impide
que la investigacion convivencial sea también una investigacién
fundamental. La investigacion que se realiza por placer nos reserva,
estoy seguro, mas sorpresas que la del grano de arena que bloquea la
gran maquina. La innovacién del saber, como la del poder, puede
florecer unicamente donde esté protegida contra la obsolescencia
industrial.

Una sociedad congelada seria tan insoportable al hombre como la
sociedad de la aceleracién: entre las dos se sitda la sociedad de la
innovacién convivencial. El cambio acelerado conduce al absurdo, a
la administracién de una sociedad regida por el Derecho. La razén
es que el Derecho se basa sobre el precedente. Mas alld de un cierto
umbral de aceleracién, ya no hay sitio para esta referencia al
precedente, y, por tanto, para el juicio. Al perder este recurso al
Derecho, la sociedad queda condenada a la educacién. El ejercicio
del control social, puesto al servicio del plan, se convierte en la tarea
de los especialistas. El idedlogo reemplaza al jurista. El educador
moldea al individuo para ser domesticado y re-domesticado,
orientado a lo largo de toda su existencia. Ya en el oficio, cien veces
se reanuda este trabajo, para producir un individuo fascinado con
las ganancias y siempre mejor adaptado a las exigencias de la
industria. La produccion de instrumentos para adaptar al hombre a
su medio se convierte en la industria dominante cuando el ritmo del
cambio del ambiente sobrepasa cierto umbral. La reconstruccién
convivencial exige que sea limitada la tasa de usura y de innovacién
obligatoria. El hombre es un ser fragil. Nace en el lenguaje, vive en
el derecho y muere en el mito. Sometido a un cambio desmesurado,
pierde su calidad de hombre.

107



Ivan lllich

La insatisfaccién

Hemos revisado cinco circuitos diferentes. En cada uno de ellos
la herramienta supereficiente amenaza un equilibrio. Amenaza el
equilibrio de la vida, amenaza el equilibrio de la energia, amenaza
el equilibrio del saber, amenaza el equilibrio del poder, en fin,
amenaza el derecho a la historia.

La perversion de la herramienta amenaza saquear el medio
fisico. El monopolio radical amenaza congelar la creatividad. La
superprogramacion amenaza transformar el planeta en una vasta
zona de servicios. La polarizaciéon amenaza instituir un
despotismo estructural e irreversible. Finalmente, lo obsoleto
amenaza desarraigar la especie humana. En cada uno de estos
circuitos, y cada vez segin una dimension diferente, la
herramienta supereficiente afecta a la relaciéon del hombre con su
ambiente: amenaza provocar un cortocircuito fatal. Nuestro
analisis seria incompleto si tratara de un circuito con exclusiéon de
los otros. Cada uno de esos equilibrios debe ser protegido. Los
outputs de la energla limpia pueden ser equitativamente
distribuidos por un monopolio radical intolerable. La secuela
obligatoria o los medios de comunicacién omnipresentes puede
afectar el equilibrio del saber y abrir el camino a una polarizaciéon
de la sociedad, es decir, a un despotismo del saber. Cualquier
industria puede engendrar una aceleracién insoportable de los
ritmos de usura. Las culturas han florecido en el seno de una
multiplicidad de geografias, amenazadas hoy. Pero, actualmente,
son también el medio social y el medio psiquico los que corren el
riesgo de ser destruidos. La especie humana puede ser envenenada
por la contaminacién. Puede también desvanecerse y desaparecer
por falta de lenguaje, de derecho o de mito. Si el monopolio
radical degrada al hombre y la polarizacién le amenaza, el choque
del futuro puede desintegrarle.

En cada uno de los circuitos, como se ha visto, se pueden
determinar criterios y divisar umbrales que permitan verificar la
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degradacién de los diversos equilibrios. Es posible describir estos
umbrales en un lenguaje comprensible para todos. En el curso de
un proceso politico, la poblacién puede servirse de estos criterios
para mantener el desarrollo de la herramienta mas aca de los
umbrales criticos.

Los cercos asi trazados circunscribiran el tipo de estructuras de
las fuerzas productivas que pueden seguir siendo controladas por
la poblacién: el poder indicar estos cercos forma el apéndice
tecnopolitico necesario a toda constitucién contemporanea. Mas
alla, la herramienta escapa a todo control politico. El poder que
tiene el hombre de hacer valer su derecho desaparece cuando se
vincula a los procesos en los cuales ya no hay derecho a voz en la
junta. En tanto pueda gozar de ello, su cuerpo, su reposo, su
libertad y sus amores, en una palabra, el sentido de su vida, le
seran concedidos como un factor de optimizacion de la légica de
la herramienta. En este punto, el hombre se ha convertido en
materia prima para la mega-maquina, la mas maleable de las
materias primas. Los umbrales criticos circunscriben un espacio
que es el de la sobrevivencia humana. Si este espacio no fuera
cercado por un Derecho, la dignidad y la libertad de la persona
seran arrolladas.

En la hora actual, la investigaciéon cientifica se orienta
masivamente hacia esta reducciéon del hombre, a través de la
persecucién de dos objetivos: por una parte, garantizar el avance
tecnoldgico que permita producir mejor, mejores productos; por
otra parte, aplicar el analisis de sistemas a la manipulacién de la
supervivencia de la especie humana, a fin de preservar su mejor
consumo. Para permitir al hombre realizarse, la investigacion
futura debe ir en un sentido radicalmente opuesto, debe llegar a la
raiz del mal. Le daremos el nombre de investigacion radical. La
investigacion radical persigue también dos objetivos: por una
parte presentar criterios que permitan determinar cuindo una
herramienta alcanza un umbral de nocividad; por otra, inventar
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herramientas que optimicen el equilibrio de la vida y asi
maximicen la libertad de cada uno.

El primer objetivo enfoca la formulacién de las cinco clases de
umbrales identificadas anteriormente. El segundo, enfoca las
limitaciones de las técnicas del bienestar. La investigacion radical
no es ni una nueva disciplina cientifica ni una empresa
interdisciplinaria. Es el analisis dimensional de la relacién del
hombre y su herramienta.

Es evidente que la existencia social del hombre se desarrolla en
varias escalas, en diversos medios concéntricos: la célula de base,
la unidad de produccidn, la ciudad, el estado, la Tierra, en fin.
Cada uno de estos medios tiene su espacio y su tiempo, sus
hombres y sus recursos de energfa. Hay disfunciéon de la
herramienta en uno de estos medios cuando el espacio, el tiempo
y la energia requeridos por el conjunto de herramientas exceden la
escala natural que corresponde. Estas escalas naturales son
susceptibles de ser identificadas, sin avanzar una determinada
interpretacién respecto a la naturaleza del hombre o de la
sociedad. Estas escalas definen, en términos negativos y de
proscripcion, el espacio dentro del cual el fenémeno humano se
puede observar. Pero no avanzan ni una palabra sobre la
naturaleza propia de ese fenémeno, como no formulan
prescripciones. En este sentido, se puede hablar de la homeostasis
del hombre dentro de su ambiente, amenazada por toda
disfuncién de la herramienta, y se puede definir la politica como el
proceso por el cual los hombres asumen la responsabilidad de esa
homeostasis. Ya va siendo hora de no seguir definiendo las
necesidades humanas en abstracto, sometiéndolas, como a los
problemas, al tratamiento de la tecnocracia que practica el método
de la escalada. Es tiempo de comenzar a buscar dentro de qué
cercos las colectividades humanas concretas pueden usar la
técnica para satisfacer sus necesidades sin provocar prejuicios a
los demas. Precisar el anatema que es necesario lanzar marca el
primer paso de la investigacion radical.
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Los umbrales mas alld de los cuales se perfila la destruccion, no
determinan el registro en el cual una sociedad limita
voluntariamente el uso de sus herramientas. Los umbrales
determinan el campo de la supervivencia posible; los limites de ese
registro representan los cercos de una cultura. Los umbrales
naturales son efecto de la necesidad; los limites culturales son el
hecho de la libertad. Los umbrales configuran el derecho
constitutivo de toda sociedad, los limites prefiguran la justicia
convivencial de una sociedad particular. La necesidad de
determinar umbrales y de observar los cercos asi definidos es la
misma para todas las sociedades. La fijaciéon de limites depende
del modo de vida y del grado de libertad de cada colectividad.

Existe una forma de disfuncién dentro de la cual el crecimiento
aun no destruye la vida, pero ya pervierte el uso de la herramienta.
La herramienta no es éptima, no es tampoco intolerable; todavia
es tolerable, pero es ya supereficiente; degrada un equilibrio de la
naturaleza mas subjetivo y mas sutil que los descritos
anteriormente: el equilibrio de la accidn. Es el equilibrio entre el
precio pagado personalmente y el resultado obtenido. Es la
conciencia de que los medios y los fines se equilibran. Mientras la
herramienta avasalla el fin al que debiera servir, el usuario se
convierte en presa de una profunda insatisfaccion. Si no deja a la
herramienta, o la herramienta no le deja a él, se vuelve loco. En el
Hades el castigo mas espantoso estaba reservado a los blasfemos:
el juez de los infiernos los condenaba a la accion frenética. La roca
de Sisifo es la herramienta pervertida. El colmo es que, en una
sociedad en donde la accién frenética es la regla, se formen
hombres que rivalizan entre si en la conquista del derecho de
frustrarse a si mismos. Movidos por la rivalidad, cegados por el
deseo, la tnica cuestion es quién de entre ellos serad intoxicado
primero por la herramienta.

Como he desarrollado en otra parte [Illich, 1974], el predominio
del transporte sobre la circulacién de la gente puede servir para
ilustrar la diferencia entre lo que es la frontera del equilibrio y lo
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que es un limite elegido para hacer florecer la igualdad en el goce de
la libertad. Proteger el ambiente puede significar la prohibicién de
los transportes supersonicos. Evitar que la polarizacion social se
convierta en intolerable puede significar la prohibicién de los
transportes aéreos. Defenderse contra el monopolio radical puede
significar la prohibicién de los automéviles. En ausencia de estas
medidas, el transporte amenaza a la sociedad. El equilibrio entre
fines y medios que he subrayado aqui, nos presenta un nuevo
criterio de seleccién de la herramienta. La consideracién de este
nuevo equilibrio, tal vez nos conduzca hasta proscribir todos los
transportes publicos de velocidad superior a la de la bicicleta.
Cualquier vehiculo cuya velocidad maxima excede un cierto
umbral, acrecienta la pérdida de tiempo y de dinero del usuario
medio. Todas las veces que en un punto del sistema de circulacién
la velocidad maxima excede cierto umbral, significa que mas gente
empleard mas tiempo en la parada del autobus, en la atascada
autopista de circunvalacién, o en una cama de hospital. Significa
también que empleard mas tiempo en pagar el sistema de transporte
que se esta obligado a utilizar.

El umbral critico de velocidad depende de una multitud de
factores: condiciones geograficas, culturales, econdmicas, técnicas,
financieras. Con tantas variables para una incdgnita, se podria
esperar que el margen de estimacién para dicho umbral fuera muy
grande. Pero no es asi. Es de tal manera bajo y estrecho que parece
improbable a la mayoria de los especialistas en circulacion.

Hay disfuncién en la circulacién desde que ésta admite, en un
punto dado del sistema, una velocidad superior a la de la bicicleta.
Es por esto que la velocidad de la bicicleta puede servir de criterio
en la determinacion del umbral critico. Todo exceso en un punto
dado del sistema acrecienta la suma de tiempo destinado por el
conjunto de los usuarios al servicio de la industria de los
transportes.

La sobreabundancia de bienes conduce a la escasez de tiempo.
El tiempo se rarifica porque es necesario para consumir y para
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dejarse asistir, y porque el acostumbramiento a la produccion
hace atin mds costoso el desacostumbramiento. Mientras mas se
enriquece el consumidor, mas consciente es de los grados que ha
ascendido, tanto en la casa en que vive como en la oficina.
Mientras mas alto ha trepado en la piramide de la produccién,
menos tiempo tiene para abandonarse a las actividades que no
pueden ser contabilizadas.

Es dificil ganar tiempo cuando se tiene muy empefiado el
porvenir. Staffan Linder subraya el hecho de que tenemos la
tendencia a sobreemplear el futuro. En tanto que el futuro se hace
presente, continuamente tenemos la sensacion de falta de tiempo,
por la sencilla razén de haber previsto jornadas de treinta horas.
Como si no fuera suficiente el costo mas o menos alto del tiempo
—y que en general en una sociedad de la abundancia, cada vez se
hace mas caro—, el sobreempleo del futuro engendra una tension
devastadora. La industria de los transportes produce escasez de
tiempo. En una sociedad en donde mucha gente emplea vehiculos
rapidos, todo el mundo debe consagrarles mas tiempo y dinero.
Una vez roto el equilibrio, sobrepasado el umbral de la velocidad,
la rivalidad entre la industria del transporte y las otras industrias
se hace feroz, tratando de controlar los espacios y la energia
disponibles.

Y mientras la velocidad crece en forma lineal, la confusién crece
en forma exponencial. El tiempo consagrado a la circulacion
usurpa el tiempo de trabajo, como devora el tiempo de recreo. Los
vehiculos mas grandes no deben estar vacios nunca; los mas
rapidos, deben moverse continuamente. Las capsulas individuales
se vuelven ruinosas. Los transportes publicos no prestan servicios
mas que en las grandes arterias. Es necesario que esto se mueva
cada vez mas rapido.

Mientras la velocidad aumenta, el vehiculo se convierte en
tirano de la existencia cotidiana. Se prevé un tiempo determinado,
se necesita el doble. Se proyectan planes con meses y hasta con
afos de anticipacién. Algunos de esos planes, realizados con gran
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costo, no pueden cumplirse. El sentimiento de fracaso es
continuo. Se vive bajo tension. El hombre no se deja programar a
voluntad. Cuando se ha sobrepasado el umbral critico para el
equilibrio de la accidn, viene el enfrentamiento de la industria de
la velocidad con las otras industrias, para ver quién va a despojar
al hombre de la parte de humanidad que le queda.

La velocidad es el vector clave para detectar como la industria
del transporte afecta el equilibrio vital. Al considerar las cinco
primeras dimensiones se necesita mucho menos de lo que pudiera
pensarse para que el transporte se vuelva contra el hombre
rompiendo las escalas naturales. Pero se da otro hecho ain mas
sorprendente. La velocidad, que al aplicar el conjunto de los cinco
primeros criterios definidos, se manifiesta tolerable, es del mismo
orden de grandeza que la velocidad que optimiza la circulacién
deseable. Es la que, al menor costo de tiempo social, asegura la
equidad del radio de accién y de las posibilidades de acceso
maximizadas por la técnica. La gran diversidad de registros de
orden técnico que configuran el cerco respectivo de cada
civilizacién, caben naturalmente dentro del espacio de la
tecnologia tolerable.

El cerco de lo tolerable coincide, en orden de grandeza, con el
limite superior del registro de lo deseable.

La constatacién del contrasentido que representa la
sobreproduccion no se establece solamente sobre los transportes.
El mismo tipo de resultados negativos se encuentra a propdsito de
las inversiones hechas en medicina. En Estados Unidos se ha
calculado que mas del 95% de los gastos médicos consagrados a
los enfermos cuya muerte se sabe préxima, no han tenido ningiin
efecto benéfico sobre su bienestar; unicamente intensifican su
sufrimiento y los hacen totalmente dependientes de cuidados
impersonales, sin prolongar la duracién de su existencia. La
rentabilidad maxima de un servicio se sitia dentro de ciertos
limites. Pasado cierto umbral, la salud de un paciente se mide por
su cuenta de hospital, como la riqueza de una nacién se mide por
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la cuenta de gastos globales que es un PNB. A la escala del
individuo como a la de la colectividad, es preciso pagar siempre.
Es preciso pagar para remunerar al capital, es preciso también
pagar los platos rotos del crecimiento. Al practicar la escalada de
la técnica, la medicina primero deja de sanar, y después deja de
prolongar la vida humana. Se transforma en ritual de negacién de
la muerte: el individuo superadaptado a la mdquina, hace su
ultima vuelta a la pista, espectacular. Habrd hecho el mejor
tiempo. En una primera etapa, la investigacién radical se cifie a
estudiar el alza en las desutilidades marginales y las amenazas
engendradas por el crecimiento. En una segunda etapa, se aplica a
descubrir los sistemas y las instituciones que optimizan los modos
de produccién convivenciales. Esta investigaciéon provoca
resistencias, de las cuales las de orden psiquico no son las
menores. El hombre superinstrumentado es como el junkie: el
habituamiento deforma el conjunto de su sistema de valores y
mutila su capacidad de juicio.

Los drogadictos de toda clase estan dispuestos a pagar cada vez
mas por gozar cada vez menos. Toleran la escalada de la desutilidad
marginal. Nada puede afectarles mientras les anime una sola
preocupacion: subir la postura. Tales espiritus consideran los
transportes mas como un medio de producir el placer de la
velocidad que como medio de ampliar la libertad y el goce de
moverse. No aceptaran sin dificultad la evidencia de que el hombre
es un ser naturalmente mévil, y que la técnica, por medio de la
bicicleta, eleva la movilidad de una sociedad a un nuevo orden de
grandeza mas alla del cual ninguna aceleracién del vehiculo puede
hacerla aumentar. La investigacion radical se cifie a hacer sensible la
relacion entre el hombre y la herramienta, después a hacerla nitida,
a identificar los recursos de que disponemos y los efectos que se
pueden alcanzar con sus diferentes usos.

Hacer sensible la degradacion de los equilibrios que establecen
la supervivencia, es la tarea inmediata de la investigacion radical.
La investigacion radical detecta las categorias de poblacién mas
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amenazadas, y les ayuda a discernir la amenaza. Hace tomar
conciencia a los individuos o grupos, hasta entonces divididos, de
que sobre sus libertades fundamentales pesan las mismas
amenazas. Muestra que la exigencia de libertad real, formulada
por quien sea, sirve siempre al interés de la mayoria.

El deshabituamiento al crecimiento sera doloroso. Sera doloroso
para la generaciéon de transicién, y sobre todo para los mas
intoxicados de sus miembros. Ojalda el recuerdo de tales
sufrimientos preserve a las generaciones futuras de nuestros yerros.
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4. Los obstdculos y
las condiciones de
la inversiéon politica

Hemos visto que el equilibrio de la vida se despliega en cinco
dimensiones. En cada una de ellas sélo el mantenimiento de un
equilibrio determinado que la caracteriza garantiza la homeostasis
constitutiva de la vida humana. La intervencion en la ecosfera serd
racional s6lo a condicién de no franquear los limites genéticos. La
institucion no suscita la cultura sino al permitir y hacer efectivo un
sutil equilibrio entre la accién personal auténoma y las restricciones
directrices que ella misma impone. El borrar las barreras geograficas
y culturales no puede promover la originalidad social si esa accién
no va acompaifiada de la reduccién de la brecha energética entre los
privilegiados y la gran mayoria. Un incremento en la tasa de
innovaciéon sélo tiene valor si acentiia el arraigamiento mas
profundo en la tradicién y en la plenitud del sentido.

De instrumento, la herramienta puede convertirse en amo, y
después en verdugo del hombre. La relacién se invierte con mas
rapidez de lo que se espera: el arado hace del hombre, sefior de un
jardin, y muy pronto un errabundo en un campo polvoriento. La
vacuna, que selecciona sus victimas, engendra una raza capaz de
sobrevivir Unicamente en un medio acondicionado. Nuestros hijos
nacen disminuidos en un mundo inhumano. El homo faber, de
aprendiz de brujo, se transforma en basural voraz. La herramienta
puede crecer en dos formas, sea para aumentar el poder del hombre
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o para reemplazarlo. En el primer caso, la persona conduce su
propia existencia, tomando el control y la responsabilidad.

En el segundo, es finalmente la maquina la que lo conduce:
reduce a la vez la eleccion del operador y la del usuario-
consumidor; luego les impone a los dos su légica y sus exigencias.
Amenazada por la omnipotencia de la herramienta, Ia
supervivencia de la especie depende del establecimiento de
procedimientos que permitan a todo el mundo distinguir
claramente entre estas dos maneras de racionalizar y de emplear la
herramienta, y, con ello, inciten a elegir la supervivencia dentro de
la libertad. En el cumplimiento de esta tarea, hay tres obstaculos
que nos cierran el camino: la idolatria de la ciencia, la corrupcién
del lenguaje cotidiano y la devaluacién de los procedimientos
formales que estructuran la toma de decisiones sociales.

La desmitificacién

Por encima de todo, el debate politico esta congelado por un
engano respecto a la ciencia. La palabra ha venido a significar una
empresa institucional en vez de una actividad personal; la solucion
de un rompecabezas en vez del despliegue imprevisible de la
creatividad humana. La ciencia es actualmente una agencia de
servicios fantasmas y omnipresente, que produce mejor saber,
igual que la medicina produce mejor salud. El dafo causado por
este contrasentido en la naturaleza del saber es aun mas radical
que el mal hecho por la mercantilizaciéon de la educacion, de la
salud y de la movilidad. La falsedad de la mejor salud corrompe el
cuerpo social, pues cada uno se preocupa cada vez menos de la
calidad del ambiente, de la higiene, de su modo de vida o de su
propia capacidad de cuidar a los demas. La institucionalizacién
del saber conduce a una degradacion global mds profunda, pues
determina la estructura comun de los otros productos. En una
sociedad que se define por el consumo del saber, la creatividad es
mutilada y la imaginacidn se atrofia.
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Esta perversién de la ciencia se funda en la creencia en dos
especies de saber; el inferior del individuo, y el saber superior de la
ciencia. El primer saber seria del dominio de la opinién, la
expresion de una subjetividad, y el progreso nada tendria que ver
en ello. El segundo seria objetivo, definido por la ciencia y
extendido por voceros expertos. Este saber objetivo es
considerado como un bien que se puede almacenar y mejorar
constantemente. Es un recurso estratégico, un capital, la mas
preciosa de las materias primas, el elemento base de lo que se ha
dado en llamar la toma de decisiones, siendo éstas, a su vez,
concebidas como un proceso impersonal y técnico. Bajo el nuevo
reino del computador y de la dindmica de grupo, el ciudadano
abdica de todo su poder en favor del experto, el unico competente.

El mundo no es portador de ningin mensaje, de ninguna
informacién. Es lo que es. Todo mensaje que le concierne es
producto de un organismo vivo que acttia por él. Cuando se habla
de la informacién almacenada fuera del organismo humano, se
cae en una trampa semdntica. Los libros y las computadoras
forman parte del mundo. Ofrecen datos siempre que haya ojos
para leerlos. Al confundir el medio con el mensaje, el receptaculo
con la informaciéon misma, los datos con la decision, relegamos el
problema del saber y del conocimiento al punto muerto de
nuestra mente.

Intoxicados por la creencia de un porvenir mejor, los individuos
cesan de fiarse de su propio criterio y piden que se les diga la verdad
sobre lo que ‘saben’. Intoxicados por la creencia en una toma mejor
de decisiones, les es dificil decidir por si solos, y pronto pierden la
confianza en su propio poder de hacerlo. La impotencia creciente
del individuo para tomar por si mismo decisiones afecta a la
estructura base de su espera. Antes, los hombres se disputaban una
escasez concreta, en el presente reclaman un mecanismo
distribuidor para colmar una falta ilusoria.

El ritual burocritico organiza el consumo frenético del mend
social: programa de educacién, tratamiento médico o accién
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judicial. El conflicto personal se ve privado de toda legitimidad,
desde que la ciencia promete la abundancia para todos y pretende
dar a cada uno segin sus demandas personales y sociales,
objetivamente identificadas. Los individuos, que han desaprendido
a reconocer sus propias necesidades asi como a reclamar sus
propios derechos, se convierten en presa de la mega-maquina que
define en su lugar lo que les hace falta. La persona ya no puede por
si misma contribuir a la renovacién continua de la vida social. El
hombre llega a desconfiar de la palabra, se apega a un ser supuesto.
El voto reemplaza al corrillo; la caseta electoral, a la terraza del café.
El ciudadano se sienta frente a la pantalla, y calla.

Las reglas del sentido comun que permitian a los hombres
conjugar y compartir sus experiencias se destruyen. EI
consumidor-usuario tiene necesidad de su dosis de saber
garantizado, cuidadosamente acondicionado. Encuentra su
seguridad en la certidumbre de leer el mismo periédico que su
vecino, de mirar la misma emision televisiva que su patrén. Se
contenta con tener acceso al mismo grifo del saber que su
superior, antes que tratar de instaurar la igualdad de condiciones
que darian a su palabra el mismo peso que tiene la del patrén. La
dependencia, en todas partes aceptada como un hecho, en relaciéon
al saber altamente calificado, producido por la ciencia, la técnica y
la politica, erosiona la confianza tradicional en la veracidad del
testigo y despoja de su sentido las principales formas en que los
hombres pueden intercambiar sus propias certidumbres. Hasta en
los tribunales, el experto rivaliza en importancia con los testigos.
El experto es casi admitido como testigo patentado, se olvida que
su declaracion no representa sino lo que se oye decir: es la opinién
de una profesion.

Socidlogos y siquiatras acuerdan o rechazan el derecho a la
palabra, a una palabra audible. Al poner su fe en el experto, el
hombre se despoja de su competencia juridica, primero, y politica,
después. Su confianza en la omnipotencia de la ciencia incita a los
gobiernos y a sus administrados a descansar sobre la ilusién de
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que se eliminaran los conflictos suscitados por un evidente
enrarecimiento del agua, del aire o de la energia; a creer
ciegamente en los oraculos de los expertos, que prometen
milagros multiplicadores.

Nutrida en el mito de la ciencia, la sociedad abandona a los
expertos hasta la preocupaciéon de fijar limites al crecimiento.
Ahora bien, semejante delegacién de poder destruye el
funcionamiento politico; a la palabra, como medida de todas las
cosas, se la sustituye por la obediencia a un mito y, finalmente,
legitimiza en cierta forma los experimentos practicados en los
hombres. El experto no representa al ciudadano, forma parte de
una élite cuya autoridad se basa sobre la posesion exclusiva de un
saber no comunicable; pero, en realidad, este saber no le confiere
ninguna aptitud particular para definir las delimitaciones del
equilibrio de la vida. El experto no podra jamas decir dénde se
encuentra el umbral de tolerancia humana. Es la persona quien lo
determina; en comunidad, nada le puede hacer desistir de ese
derecho. Ciertamente, es posible hacer experiencias sobre seres
humanos. Los médicos nazis han explorado los limites de
resistencia del organismo. Descubrieron por cudnto tiempo el
individuo medio puede soportar la tortura, pero esto nada les
revelo respecto a lo que alguien puede considerar tolerable. Hecho
significativo, esos médicos fueron condenados, de acuerdo con un
pacto firmado en Nuremberg, dos dias después de la destruccion
de Hiroshima, en visperas de destruir Nagasaki.

Lo que un pueblo puede tolerar queda fuera del alcance de todo
experimento.

Se puede decir lo que serd de un grupo de hombres particulares
dentro de una situacion extrema: prisioneros, naufragos o conejos
de indias. Pero esto no puede servir para determinar el grado de
sufrimiento y frustraciéon que una sociedad dada aceptaria sufrir a
causa de la instrumentacién forjada por ella misma.
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Ciertamente, las operaciones cientificas de medida pueden
indicar que un determinado tipo de comportamiento amenaza un
equilibrio vital mayor. Pero s6lo una mayoria de hombres
juiciosos, que conozcan la complejidad de las realidades cotidianas
y que las tomen en cuenta en sus actuaciones, pueden encontrar la
forma de limitar los fines que persiguen la sociedad y los
individuos. La ciencia puede iluminar las dimensiones del reino
del hombre en el cosmos, pero precisa una comunidad politica de
hombres conscientes de la fuerza de su razon, del peso de su
palabra y de la seriedad de sus actos, para elegir libremente la
austeridad que garantizara su vitalidad.

El descubrimiento del lenguaje

Entre 1830 y 1850 una docena de sabios descubrieron y
formularon la ley de conservacion de la energia. La mayoria de ellos
eran ingenieros que, cada uno por su cuenta, habian redefinido la
energia cdsmica en términos de pesos levantables por una maquina.
Gracias a operaciones de medida efectuadas en laboratorio, se creyo6
al fin posible reducir a un denominador comun la energia
primordial, la vis viva de la tradiciéon. Es entonces cuando las
ciencias exactas se pusieron a dominar la investigacion.

En esta misma época, y en forma analoga, la industria comenzé
a competir con los otros modos de produccién.

Los éxitos industriales se volvieron la medida y la regla de la
economia entera. Pronto se tuvo como subsidiarias a todas las
actividades productoras a las cuales no se podian aplicar las reglas
de medicion y los criterios de eficiencia aplicables en la produccion
en serie: esto valié para los trabajos domésticos, la artesania y la
agricultura de subsistencia. El modo industrial de produccion
comenz6 por degradar la red de relaciones productivas que hasta
entonces habian coexistido en la sociedad, para luego paralizarla.
Este monopolio, que ejerce un solo modo de produccién sobre
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todas las relaciones productivas, es mas insidioso y mas peligroso
que la competencia entre firmas, pero menos visible. Es facil
conocer al ganador en la competencia abierta: es la fabrica que
utiliza el capital en forma intensiva; es el negocio mejor organizado;
la rama industrial mds esclavista y mejor protegida; la empresa que
malgasta con la mayor discrecion o que fabrica mas armamentos. A
gran escala, este curso toma la forma de una competencia entre
firmas trasnacionales y naciones en vias de industrializacion. Pero
este juego mortal entre titanes distrae la atencién de su propia
funcién ritual. A medida que se extiende el campo de la
competencia, una misma estructura industrial se desarrolla a través
del mundo, y polariza la sociedad. El modo de produccién
industrial establece su dominacién no sélo sobre los recursos y la
instrumentacion sino también sobre la imaginacién y los deseos de
un numero creciente de individuos. Es el monopolio radical
generalizado, ya no el de una rama de la industria sino el del modo
industrial de produccién. El hombre mismo, en cierta forma, esta
industrializado. Los sistemas politicos hacen prodigios de ingenio y
de agilidad semantica para bautizar con nombres opuestos a esta
misma estructura industrial en expansién en todas partes, sin
comprender que ella escapa a su control.

El antagonismo entre los paises pobres y los paises ricos, entre
las naciones sumisas a una planificacion central y las naciones
gobernadas por la ley del mercado, es el antifaz necesario para que
este monopolio parezca benéfico.

Extendida por el mundo entero, esta industrializacién del hombre
lleva consigo la degradacion de todos los lenguajes, y se hace muy
dificil encontrar las palabras que hablarian de un mundo opuesto al
que las ha engendrado. El lenguaje refleja el monopolio que el modo
industrial de produccidn ejerce sobre la percepcion y la motivacion.
En las naciones industriales, cuando el hombre habla de sus obras,
las palabras que emplea designan los productos de la industria. El
lenguaje refleja la materializacion de la conciencia. Cuando el
hombre aprende algo por la lectura dice que ha adquirido
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educacion. El deslizamiento funcional del verbo hacia el sustantivo
subraya el empobrecimiento de la imaginacién social. La practica
nominalista del lenguaje sirve para marcar las relaciones de
propiedad: la gente habla del trabajo que tiene. En toda América
Latina, sélo los que tienen un empleo dicen que tienen trabajo. Los
campesinos (que son la gran mayoria) dicen que lo hacen: «se va a
trabajar, pero no se tiene trabajo». Los trabajadores modernos y
sindicados no sélo esperan que la industria produzca mas bienes y
servicios, sino también mas trabajo para mas gente. No solamente el
hacer es sustantivo, sino también el querer. La habitacién es mas un
bien que una actividad; el abrigo se convierte en bien que uno se
procura, o que reivindica al verse privado del poder de abrigarse por
sl mismo. Se adquiere el saber, la movilidad, y aun la sensibilidad o
la salud. Se tiene trabajo o salud, como se tiene placer.

El deslizarse del verbo hacia el sustantivo refleja también el
empobrecimiento del consejo de propiedad. Posesion, embargo,
abuso, no pueden indicar la relacién del individuo o del grupo con
una instituciéon como la escuela.

Porque en su funcién esencial una herramienta semejante
escapa, como hemos visto, a todo control. Las afirmaciones de
propiedad concernientes a la herramienta vienen a designar la
capacidad de detentar sus productos, sea el interés objetivo del
capital o los objetos manufacturados, o incluso toda especie de
prestigio ligado a lo uno o a lo otro. El consumidor-usuario
integral, el hombre plenamente industrializado, no se apodera de
nada mds que de lo que consume. Dice: mi educacién, mis
desplazamientos, mis recreos, mi salud. A medida que el campo
de su quehacer se estrecha, reclama productos de los que se dice
propietario. Sometido al monopolio de un solo modo de
produccién, el usuario ha perdido todo sentido de la rica
pluralidad de estilos de tener. En las lenguas polinesias, hay
formas verbales distintas para expresar la relaciéon que yo
mantengo con mis actos (que me siguen), mi nariz (que me
pueden quitar), mis projimos (que no he escogido), mi piragua
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(sin la cual no serfa un hombre verdadero), una bebida (que
ofrezco) y la misma bebida (que me dispongo a tomar).

Es una sociedad donde el lenguaje se ha sustantivado, los
predicados son formulados en términos de lucha contra la escasez
dentro del cuadro de la concurrencia. «Yo quiero aprender» se
convierte en «yo quiero adquirir una educacién». La decisién de
actuar es reemplazada por la demanda de un billete de la loteria
escolar. «Yo tengo deseos de ir a alguna parte» se transforma en
«yo quiero un medio de transporte». La insistencia sobre el
derecho de actuar se sustituye por la insistencia sobre el derecho
de tener. En el primer caso, el sujeto es actor; en el segundo,
usuario. El cambio de la lengua apoya la expansion del modo de
produccién industrial: la competencia gobernada por valores
industrializados se refleja en la nominalizacién del lenguaje.

La lucha competitiva inevitablemente toma la forma de un
juego a suma cero (zero sum-game) en el cual lo que un jugador
pierde se transforma en ganancia para los otros jugadores. En el
barullo, la gente juega con los nombres tal como los percibe:
valorando tnicamente el aprendizaje promueve la escuela, define
la educacién como objeto de competicidon. El alma mater tiene
demasiados hijos pegados a sus pechos: el que traga su racién de
educacién priva a un hermano de leche.

El conflicto personal no es forzosamente una lucha por obtener
un bien escaso. Puede también expresar un desacuerdo sobre los
medios para asegurar mejor la autonomia de la persona. En ese
caso, el conflicto se vuelve creador de libertad. Pero el lenguaje
nominalista ha oscurecido esta profunda verdad: que el conflicto
puede ser creador de derecho para ambos adversarios; creador del
derecho de hacer las cosas que, por definicién, no son ni bienes ni
objetos escasos. El conflicto conducird al derecho de caminar, de
hablar, de leer, de escribir o de recordar en igualdad, de participar
en el cambio social, de respirar aire puro y de emplear
herramientas convivenciales. Haciéndolo, privara a las dos partes
de un bien determinado, por amor de una ganancia inapreciable
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como es una nueva libertad compartida. Al limitar el consumo
obligado, se libera el campo de la accién.

El cédigo operatorio de la instrumentacion industrial se
incardina en el habla cotidiana. La palabra del hombre que vive
como poeta es apenas tolerada como protesta marginal y siempre
que no perturbe a la muchedumbre que hace cola frente al aparato
distribuidor de productos. Si no accedemos a un nuevo grado de
conciencia que nos permita reencontrar la funcién convivencial
del lenguaje, no llegaremos jamds a invertir ese proceso de
industrializacién del hombre. Pero si cada uno se sirve del
lenguaje para reivindicar su derecho a la accién social antes que al
consumo, el lenguaje se convertird en el medio para restituir a la
relacion del hombre con la herramienta su transparencia.

La recuperaciéon del derecho

La ley y el Derecho, en sus formas actuales, estin, de manera
abrumadora, al servicio de una sociedad en expansién indefinida.
El proceso por el cual los hombres deciden sobre lo que se debe
hacer estd actualmente sometido a la ideologia de Ila
productividad: hay que producir mads, mas saber y decisiones, mas
bienes y servicios. Después de la perversién del saber y del
lenguaje, la perversion del Derecho es el tercer obstdculo a una
actualizacion politica de los limites. Los partidos, los modos de
legislacion y el aparato judicial han sido requisados al servicio del
crecimiento de las escuelas, de los sindicatos, de los hospitales y de
las autopistas, para no hablar de las fabricas. Poco a poco, no sélo
la policia, sino también los 6rganos legislativos y los tribunales
han llegado a ser considerados como una instrumentacién al
servicio del estado industrial. Si a veces defienden al individuo
ante las pretensiones de la industria, ésta es la coartada de su
docilidad para servir al monopolio radical y de su servilismo para
legitimar una concentracién siempre mas fuerte de poderes. A su
manera, los magistrados se convierten en cuerpo de ingenieros del
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crecimiento. En la democracia popular o capitalista, son los
aliados ‘objetivos’ del instrumento contra el hombre. Con la
idolatria de la ciencia y la corrupciéon del lenguaje, esta
degradacién del Derecho es un obsticulo mayor para la
reinstrumentacién de la sociedad.

Se comprende que una sociedad distinta es posible cuando se
logra expresarla claramente. Se provoca su aparicién al descubrir el
procedimiento por el cual la sociedad presente toma sus decisiones.

Se organiza su estructura cuando se utilizan la lengua materna y
los procedimientos tradicionales del Derecho para servir a fines
opuestos a los que fija su presente uso. Pues en cada sociedad hay
una estructura profunda que organiza la toma de decision. Esta
estructura existe dondequiera que los hombres se retinen. El
mismo proceso puede dar lugar a decisiones contradictorias,
porque la estructura no sirve unicamente para la definicion de los
valores personales, sino también para la supervivencia de un
comportamiento  institucionalizado. = La  existencia  de
contradicciones no contradice la existencia de una estructura
coherente que las engendre, sino al contrario. Yo puedo decidir
adquirir una educaciéon aun si por otra parte he decidido que
valdria mas aprender participando en la vida cotidiana. Me puedo
dejar transportar al hospital aun cuando haya decidido que
sufriria menos y moriria mas facilmente quedindome en casa. Lo
mismo que la captacién de disonancias cognoscitivas funda la
poesia, asi la coexistencia de normas contradictorias manifiesta la
existencia de procedimientos normativos.

Los hombres han perdido la confianza en los procedimientos
disponibles, no porque éstos hayan sido pervertidos en si, sino por
el uso abusivo que constantemente se hace de ellos. Son utilizados
para atiborrar a la gente con argumentos éticos, politicos o legales.
Se han convertido en engranajes de la produccion ilimitada. Las
iglesias predican la humildad, la caridad y la pobreza, y financian
programas de desarrollo industrial. Los socialistas se han
convertido en defensores sin escripulos del monopolio industrial.
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La burocracia del Derecho se ha aliado a las burocracias de la
ideologia del bienestar general, para defender el crecimiento de la
herramienta. Pronto sera el computador el que decida ideas, leyes
y técnicas indispensables al crecimiento.

Si no nos ponemos de acuerdo sobre un procedimiento eficaz,
duradero y convivencial, con el fin de controlar la instrumentacion
social, la inversion de la estructura institucional existente no se
podra iniciar y menos mantener. Siempre habra administradores
que quieran aumentar la productividad de la institucién, y tribunos
que prometan la luna a las multitudes avidas.

Cada vez que se propone utilizar el Derecho como herramienta
de inversion de la sociedad, surgen tres objeciones: la primera es
superficial: no todos pueden ser juristas, por tanto no todos pueden
manejar el Derecho por su cuenta. Naturalmente, esto es verdad
solo en cierta medida. Sistemas parajuridicos podrian establecerse
dentro de ciertas comunidades, y luego ser incorporados a la
estructura del conjunto. Es mas, a la participacion del profano se le
podria adjudicar un campo de accién mas vasto y revelarse como
preciosa en los procedimientos de mediacidn, de conciliacién o de
arbitraje. Pero, aun si la objecién es fundada, no viene al caso. El
Derecho se aplicarfa a la regulacion de las herramientas,
gobernando la vida cotidiana; pues no hay razén para que la
mayoria de los procesos no sean descentralizados, demistificados y
desburocratizados. Queda el que ciertos problemas sociales se
presentan en gran escala, son complejos y posiblemente
permaneceran asi por mucho tiempo, y exigen una instrumentacioén
juridica a su medida. Si estd destinado a servir a vastos grupos de
hombres, cada uno portador de una tradicion secular, para negociar
proscripciones a escala mundial, el Derecho, como proceso de
regulacion de esos problemas sociales, es, de hecho, una
herramienta que requiere expertos como operadores. Pero eso no
significa que dichos expertos deban ser doctores en Derecho o
formar un mandarinato.
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La segunda objeciéon toca directamente nuestro tema, y va
mucho mas lejos: los actuales operadores de la instrumentaciéon
juridico-social estan profundamente intoxicados por la mitologia
del crecimiento.

Su vision de lo posible y de lo factible se mantiene conforme al
adoctrinamiento industrial. Seria locura esperar que los gerentes
de una sociedad productivista se transformaran en vestales de la
sociedad convivencial. El alcance de esta observacion se completa
y subraya por una tercera objecion: el sistema juridico no solo es
un conjunto de reglas escritas, es un proceso continuo a través del
cual las leyes se elaboran y se aplican a situaciones reales. A través
de la serie de actos juridicos, la colectividad se da un cierto marco
mental. De ello resulta un contenido del Derecho que refleja la
ideologia de los legisladores y de los jueces. La manera en que
estos ultimos perciben la ideologia subyacente a toda cultura se
convierte en la mitologia oficial que se concreta en las leyes que
formulan y aplican. El cuerpo de las leyes que regula una sociedad
industrial refleja inevitablemente la ideologia, las caracteristicas
sociales y la estructura de clase, al mismo tiempo que la refuerzan
y aseguran su reproduccion. Cualquiera que sea su sello
ideoldgico, toda sociedad moderna sittia siempre el bien comun
en el orden del mas: mas poder a las empresas y a los expertos,
mas consumo al usuario.

Si bien estas objeciones subrayan una dificultad fundamental en
el uso del Derecho con el fin de invertir la sociedad, dejan de lado
el asunto. Cuidadosamente hago la distinciéon entre el cuerpo de
las leyes y la estructura formal que lo elabora, al igual que distingo
entre el uso de slogans al que recurren las instituciones y la
practica del lenguaje cotidiano. Asi también distinguiré entre un
conjunto de politicas y el proceso formal que les da origen. Es bien
evidente que, tratandose del Derecho, asi como del saber o del
lenguaje, nos cefiimos a la estructura que rige en profundidad la
donacién de sentido. De la recuperacién plena y del libre uso de
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esa estructura depende el despertar de las fuerzas capaces de
transfigurar ‘la alianza para el progreso’.

En una época en que la operacion se ha convertido en un fin en
si, nunca se insistira bastante sobre la distincién entre los fines y
los medios, entre el procedimiento y la sustancia. Vivimos en un
mundo en donde el lenguaje nos habla, el saber nos piensa y el
Derecho nos acttia. El lenguaje se reduce a la emisién y a la
recepcién de mensajes; el pensamiento, a la acumulacién de
informaciones; el Derecho, a la reglamentacion del proyecto. Para
reencontrar esta distincién crucial entre el procedimiento y la
sustancia, el analisis del procedimiento juridico nos puede servir
de paradigma, puesto que esta distincién se encuentra en la raiz
del Derecho, aunque cada ejemplo del Derecho se caracteriza por
el estilo particular de su proceso formal. Aqui apoyaré mi
argumentacion haciendo referencia al derecho angloamericano.

El ejemplo del derecho consuetudinario

La estructura formal del common law presenta dos rasgos
dominantes y complementarios que le hacen particularmente
adaptable a las necesidades de un tiempo de crisis. El sistema se
basa sobre la continuidad y la oposicion antagénica o
contradictoria de las partes (adversary nature of the common law).

La continuidad inherente al proceso de elaboracion del Derecho
conserva, en un sentido, la sustancia del cuerpo de las leyes. Esto
no es tan evidente en la etapa legislativa. El legislador tiene el
campo abierto para innovar, desde el momento en que permanece
dentro del marco constitucional. Pero toda nueva ley debe
inscribirse dentro del contexto de la legislacién existente y, por
este hecho, no puede apartarse mucho del derecho vigente.

Es claro que la funcién de la jurisprudencia consiste en asegurar
la continuidad de la sustancia del Derecho, actualizandola. Los
tribunales aplican el Derecho a situaciones reales. La jurisprudencia
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zanja del mismo modo dos casos idénticos o decide, por el
contrario, que el mismo hecho ya no significa hoy la misma cosa
que ayer. El Derecho representa la autoridad soberana que el pasado
ejerce sobre el conflicto presente, la continuidad de un proceso
dialéctico. El tribunal da al conflicto un estatuto social, luego
incorpora el juicio emitido al cuerpo del Derecho. Dentro del
proceso juridico se reactualiza la experiencia social del pasado en
vista de las necesidades presentes; en el futuro, a su vez, el juicio
presente servird de precedente para arreglar otras diferencias.

La continuidad de la estructura formal que rige el proceso
juridico no se reduce a la simple incorporacion de un conjunto de
prejuicios en un conjunto de leyes. Sélo desde el punto de vista
formal, este modo de continuidad no se endereza a preservar el
contenido de tal o cual ley. Muy al contrario, podria servir para
preservar el desarrollo continuo del Derecho de una sociedad
regida por principios inversos. En la mayoria de las
constituciones, nada prohibe proponer leyes sobre una limitacién
de la productividad, de los privilegios burocraticos, de la
especializaciéon o del monopolio radical. En principio, a condicién
de estar inversamente orientado, los procesos legislativo y
jurisprudencial podrian servir para formular ese derecho nuevo y
hacer que se respete.

De igual importancia es el cardcter contradictorio del
procedimiento de la common law. Desde un punto de vista formal,
la common law nada tiene que ver con la definicién de lo que esta
bien en materia ética o técnica. Es una herramienta para
comprender las relaciones, cuando éstas estallan en forma de
conflictos reales. Corresponde a las partes afectadas reclamar su
derecho o reivindicar aquello que consideren bueno. Asi funciona
la estructura tanto a nivel legislativo como a nivel jurisprudencial.
Al equilibrar intereses opuestos, la decision deberia retener lo que
es, en teoria, preferible para todos.

En las dltimas generaciones, este equilibrio, siempre deformado
por uno u otro prejuicio, ha sido globalmente dirigido en favor de
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la sociedad de crecimiento. Pero la frecuente perversion de la
estructura juridica no predica contra su inversion. Muy al
contrario, nada impide a las partes globalmente opuestas a la
sociedad productivista —liberadas de la ilusion de que el
crecimiento puede suprimir la injusticia social y conscientes de la
necesidad de limites— recurrir a esta herramienta. Ciertamente,
no basta con que aparezca un nuevo tipo de alegante; es preciso
también que el legislador se desintoxique del crecimiento, que las
partes interesadas insistan en la proteccion de sus intereses y que,
con ese fin, se dediquen a una revaluacién sistematica de las
evidencias y de las certidumbres demasiado bien establecidas.

La ley, como la jurisprudencia, supone que las partes someten
los conflictos de interés social al juicio de un tribunal imparcial.
Este tribunal, o sala de apelacion, opera en forma continua. El juez
ideal es una persona comun, prudente, en el fondo indiferente al
asunto en debate, experto en el ejercicio del procedimiento. Pero,
dentro de la realidad de la vida, el juez es un hombre de su tiempo
y de su medio. De hecho, el tribunal ha llegado a servir a la
concentracién del poder y al crecimiento de la produccién
industrial. No sdlo el juez y el legislador son impulsados a creer
que un asunto estd bien juzgado y el conflicto debidamente
resuelto cuando la balanza de la justicia se inclina en favor del
interés global de las industrias, sino que ademads la sociedad ha
condicionado al demandante a exigir que éstas crezcan. Mas bien
se reivindica una tajada grande del pastel institucional y no la
protecciéon contra una institucién que mutila la libertad. Sin
embargo, el uso abusivo de la herramienta juridica no corrompe
su naturaleza misma.

Cuando se presentan los procedimientos que oponen
formalmente adversarios como la herramienta clave que permite
limitar el crecimiento industrial, se levanta a menudo una
objecidn, a saber: las sociedades ya son fuertemente dependientes
de estos procedimientos, muchas veces ineficaces. Los
reformadores de América del Norte reivindican el Derecho a la
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oposicion legal para los negros, los indios, las mujeres, los
trabajadores, los lisiados, los consumidores organizados. El
procedimiento se hace largo, incémodo y costoso, y la mayoria de
los demandantes no pueden llegar hasta el fin. Los asuntos se
rezagan y las decisiones llegan demasiado tarde. El procedimiento
se convierte en un juego que crea nuevos antagonismos, nuevas
competencias. Ha sido desviado de su fin, la decision se vuelve un
bien escaso. La sociedad del crecimiento recupera asi al usuario
del procedimiento formal.

La objecién que se opone a esta multiplicacion de procedimientos
no queda desplazada si enfoca su proliferacion como medio de
resolver conflictos personales. Pero aqui los conflictos entre
personas o las luchas de grupos entre si no son mi tema. Lo que me
interesa no es la oposicion entre una clase de hombres explotados y
otra clase propietaria de las herramientas, sino la oposicién que se
sitda primero entre el hombre y la estructura técnica de la
herramienta, y luego, como consecuencia, entre el hombre y las
profesiones cuyo interés consiste en mantener esta estructura
técnica. En la sociedad, el conflicto fundamental afecta a los actos,
los hechos o los objetos respecto a los cuales las personas entran en
oposicion formal con las empresas y las instituciones
manipuladoras. Formalmente, el procedimiento contradictorio es el
modelo de la herramienta de que disponen los ciudadanos para
oponerse a las amenazas que la industria presenta.

Con raras excepciones, las leyes y los cuerpos legislativos, los
tribunales y los juicios, los demandantes y sus demandas estin
profundamente pervertidos por el acuerdo unanime y aplastante que
acepta sin murmurar el modo de produccion industrial y sus slogans:
mientras mas, mejor. Ademas, las empresas y las instituciones saben
mejor que las personas cudl es el interés ptblico y como servirlo. Pero
esta unanimidad desconcertante en nada desvirtia mi tesis: una
revolucion que no recurre a los procedimientos juridicos y politicos
se condena al fracaso. Unicamente una activa mayorfa de individuos
y de grupos que busquen en un procedimiento convivencial comun
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recobrar sus propios derechos, puede arrancar al Leviatan el poder de
determinar los cercos que se deben imponer al crecimiento para
sobrevivir y el de poder elegir los limites que optimicen una
civilizacion.

Para entablar la lucha contra los prejuicios reinantes que
conduzca a la inversidn, algunos individuos que pertenecen a las
grandes profesiones pueden jugar un papel orientador. Al tomar
conciencia de la crisis de la escuela, los educadores generalmente
se ponen en busqueda de una solucién-milagro para enseflar mas
cosas a mas gente. Sus esfuerzos y sus pretensiones amplifican la
importancia de la minoria de pedagogos que insisten en los limites
pedagégicos del crecimiento industrial. De la misma manera, los
médicos tienen la tendencia a creer que por lo menos una parte de
su saber se puede expresar inicamente en términos esotéricos. A
sus ojos, un colega que seculariza los actos médicos no es mds que
un profanador. Es vano esperar que el Colegio de Médicos, el
Sindicato de la Educacion Nacional o la Asociacién de Ingenieros
de la Circulacién, expliquen en términos sencillos, sacados del
lenguaje comun, el gangsterismo profesional de sus colegas.

Asimismo, es vano pensar que los diputados, los juristas y los
magistrados vayan de pronto a reconocer la independencia del
Derecho de su nocién preconcebida del bien, que se confunde con
el suministro de la mayor cantidad de productos al mayor nimero
de gente. Porque todos estan domesticados para arbitrar conflictos
en favor de su propia rama de actividad, ya hablen en nombre de los
patronos, de los asalariados, de los usuarios o de sus propios
colegas. Pero, aqui o all, por excepcion se encontrard a un médico
que ayude a los demds a vivir en forma responsable, a aceptar el
sufrimiento, a afrontar la muerte y, de modo similar, por excepcion
se encontraran juristas que ayuden a las personas a utilizar la
estructura formal del Derecho para defender sus intereses dentro
del marco de una sociedad convivencial. Aun si la sentencia dictada
no llega finalmente a satisfacer a los demandantes, la accion servira
siempre para poner en evidencia el litigio.
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No cabe duda de que el recurso al procedimiento con el fin de
inmovilizar y de invertir nuestras instituciones dominantes, se
presenta a los mas poderosos de sus administradores y a los mas
intoxicados de los usuarios como un desvio del Derecho y una
subversion del tnico orden que reconocen. En si, el recurso a un
procedimiento convivencial, en forma debida, es una
monstruosidad y un crimen a los ojos del burdcrata, aunque éste
pretenda ser juez.
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5. La inversién politica

Si en el futuro muy préximo la humanidad no limita el impacto
de su instrumentacién sobre el ambiente y no pone en obra un
control eficaz de nacimientos, nuestros descendientes conocerdn
el espantoso apocalipsis predicho por muchos ecdlogos. La
sociedad puede aislar su supervivencia dentro de los limites
fijados y reforzados por una dictadura burocritica, o bien
reaccionar politicamente a la amenza, recurriendo a los
procedimientos juridico y politico. La falsificacidon ideoldgica del
pasado nos vela la existencia y la necesidad de esta eleccion.

La gestién burocritica de la supervivencia humana es una
eleccidon aceptable, desde un punto de vista ético o politico. Pero
habra de fracasar. Es posible que la gente vuelva a poner de su
propio grado sus destinos en manos de un Gran Hermano y de sus
agentes anonimos, aterrorizados por la creciente evidencia de la
superpoblacién, de la mengua de los recursos y de la organizacion
insensata de la vida cotidiana. Es posible que a los tecndcratas se
les encargue conducir al rebafio al borde del abismo, es decir, fijar
los limites multidimensionales al crecimiento, justamente mas aca
del umbral de la autodestruccién. Semejante fantasia suicida
mantendria al sistema industrial en el mas alto grado de
productividad capaz de ser tolerado.

El hombre viviria protegido en una capsula de plastico que le
obligaria a sobrevivir como el condenado a muerte antes de la
gjecucion. El umbral de tolerancia del hombre en materia de
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programacién y de manipulacién pronto se volveria el obsticulo
mas serio para el crecimiento. Y la empresa alquimica renaceria de
sus cenizas: se trataria de producir y de hacer obedecer al mutante
monstruoso parido por la pesadilla de la razén. Para garantizar su
supervivencia en un mundo racional y artificial, la ciencia y la
técnica se empefiarian en instrumentar el siquismo del hombre.
Desde el nacimiento a la muerte, la humanidad estaria confinada
en la escuela permanente, extendida a escala mundial, tratada de
por vida en el gran hospital planetario y atada dia y noche a
implacables cadenas de comunicacién. Es asi como funcionaria el
mundo de la Gran Organizacién. Sin embargo, los fracasos
anteriores de las terapias de masa hacen esperar la quiebra
también de este altimo proyecto de control planetario.

La instalacion del fascismo tecnoburocratico no estd escrita en
las estrellas. Existe otra posibilidad: un proceso politico que
permita a la poblacién determinar el maximo que cada uno puede
exigir, en un mundo de recursos manifiestamente limitados; un
proceso consensual destinado a fijar y mantener limites al
crecimiento de la instrumentacidn; un proceso de estimulo a la
investigaciéon radical, de manera que un numero creciente de
gente pueda hacer cada vez mas con cada vez menos. Un
programa asi puede atin parecer utopico a la hora actual: si sigue
agravandose la crisis, pronto revelard su realismo extremo.

Mitos y mayorias

El impedimento ulterior para la reestructuracion de la sociedad
no es ni la falta de informacién sobre los limites necesarios, ni la
falta de hombres resueltos a aceptarlos si llegan a hacerse
inevitables. Es el poder de la mitologia politica.

En una sociedad rica, cada uno es, mds o menos, consumidor-
usuario en alguna forma. Cada uno juega su papel en la
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destruccién del ambiente. El mito transforma esta multiplicidad
de depredadores en una mayoria politica.

Por este hecho, esta multiplicidad de individuos automatizados
se convierte en un bloque mitico de electores que se ponen de
acuerdo sobre un problema inexistente: la mayoria silenciosa,
guardiana invisible e invencible de los intereses empleados en el
crecimiento, que paraliza toda accion politica real. Analizandolo
mas profundamente, esta mayoria es un conjunto ficticio de
personas tedricamente dotadas de razén. En realidad, hay una
multiplicidad de individuos: el experto en ecologia que se dirige
en Boeing a una conferencia contra la contaminacién; el
economista que sabe que el alza de la productividad hace escasear
el trabajo y trata de crear nuevos empleos, etc. Ni el uno ni el otro
representan los intereses del trabajador especializado que compra
a crédito un aparato de television a color, o del campesino que,
por seguir la revolucién verde, utiliza insecticidas prohibidos
desde hace cinco afos en el pais que los produce. Pero, a pesar de
su diversidad, un comun apego al crecimiento les une, puesto que
de ello depende su satisfaccion. Solo el mito les dard la
homogeneidad de una mayoria politica opuesta a los limites.
Todos tienen su razén para desear el crecimiento industrial y para
sentir su amenaza. Por el momento, en una palabra, un voto
contra el crecimiento estaria tan desprovisto de sentido como un
voto en favor del PNB.

Una ideologia comun no crea una mayoria, no tiene eficacia sino
a condicion de arraigarse en la interpretacion del interés racional de
cada uno y de dar a este interés una forma politica. La accién
politica de la persona frente a un conflicto social esencial no
depende de la ideologia aceptada previamente, sino de dos factores:

[a] el estilo que marcard la transformacion del conflicto latente
entre el hombre y la herramienta en una crisis abierta, que exija
una reaccion global y sin precedente;
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[b] el surgimiento de una multiplicidad de nuevas élites que
puedan proveer una nueva forma interpretativa y hasta cierto
punto inesperada sobre las lineas de interés.

De la catdstrofe a la crisis

Yo no hago mas que conjeturar sobre la agravacion de la crisis.
Pero puedo exponer con precision la conducta a mantener delante y
dentro de la crisis. Creo que el crecimiento se detendra por si
mismo. La pardlisis sinergética de los sistemas alimenticios
provocara el derrumbamiento general del modo de produccién
industrial. Las administraciones creen estabilizar y armonizar el
crecimiento afinando los mecanismos y los sistemas de control,
pero no hacen sino precipitar la mega-maquina institucional hacia
su segundo umbral de mutacién. Dentro de muy corto tiempo, la
poblacion perderd la confianza, no solo de las instituciones
dominantes, sino también en los gestores de la crisis. El poder que
tienen sus instituciones para definir los valores (la educacién, la
velocidad, la salud, el bienestar, la informacion, etc.) se desvanecerd
repentinamente cuando se reconozca su caracter ilusorio.

Un suceso imprevisible y probablemente menor, servird de
detonador a la crisis, como el panico en Wall Street precipit6 la
Gran Depresion. Una coincidencia fortuita pondra de manifiesto la
contradiccién estructural entre los fines oficiales de nuestras
instituciones y sus verdaderos resultados. Lo que es ya evidente para
algunos, de golpe saltard a la vista de la mayoria: la organizacion de
toda la economia dirigida a un mejor-estar es el obstaculo mayor al
bienestar. Como otras intuiciones ampliamente compartidas, ésta
tendra la virtud de distorsionar completamente la imaginacién
popular. De la noche a la manana, importantes instituciones
perderan toda respetabilidad, toda legitimidad y reputacién de
servir al interés publico. Es lo que le ha sucedido a la Iglesia de
Roma bajo la Reforma y a la monarquia francesa en 1793. En una
noche, lo impensable se convirtié en evidencia.
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Una mutacién repentina no es producto ni del orden, ni de la
retroaccion, ni de la revolucién. Basta ver los torbellinos al pie de
una cascada. Las estaciones se suceden, el agua abunda o
disminuye hasta ser un débil hilo; pero los remolinos parecen
siempre iguales. Sin embargo, basta con que una piedra caiga en la
poza, para que la superficie cambie totalmente, sin volver a ser
igual. El despertar de la conciencia también se produce de golpe.
La mayoria silenciosa hoy apoya totalmente la tesis del
crecimiento, pero no se puede prever su comportamiento politico
cuando estalle la crisis. Cuando un pueblo pierde confianza en la
productividad industrial, y no solamente en el papel moneda, todo
puede suceder. La inversion es realmente posible.

En la hora actual todavia se trata de parchear las fallas de cada
sistema. Ningun remedio surte efecto, pero aun se dispone de
medios para aplicarlos todos, uno tras otro. Los gobiernos atacan
la crisis de los servicios publicos, la educacion, los transportes, los
sistemas juridicos, la juventud. Cada aspecto de la crisis global se
separa de los demads, se explica en forma auténoma y se trata en
particular. Se proponen soluciones de recambio que dan
credibilidad a la reforma sectorial: las escuelas de vanguardia
contra las escuelas tradicionales doblan la demanda de educacion;
las ciudades satélite, contra el monorrail, refuerzan la conviccién
de que el desarrollo de las ciudades es una fatalidad; una mejor
formacién de los médicos, contra la proliferaciéon de profesiones
para-médicas, alimenta la industria de la salud; y, como los dos
términos de la alternativa tienen sus partidarios, en general no se
elige entre ellos, sino que se prueban los dos a la vez. El resultado
es que se trata de hacer un pastel cada vez mas grande, lo que
redunda en pura pérdida.

Se imita la actitud de Coolidge frente a los primeros sintomas de
la Gran Depresion, descuidando en forma analoga el aviso de una
crisis mucho mds radical. Se cree que el andlisis general de los
sistemas vincula entre ellas las crisis institucionales, pero en verdad
no hace sino conducir a mayor planificacién, centralizacién y
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burocratizacion a fin de perfeccionar el control de la poblacién, de
la abundancia de la industria destructora e ineficaz. Se supone que
el crecimiento de la producciéon de decisiones, de controles y de
terapias, compensa la extension del desempleo en los sectores
fabriles. Fascinada por la produccién industrial, la poblacion
permanece ciega a la posibilidad de una sociedad posindustrial
donde coexistiran varios modos de produccién complementarios.
Tratar de promover una era a la vez hiperindustrial y
ecologicamente realizable es acelerar la degradacion de los otros
componentes del equilibrio multidimensional de la vida. El costo de
la defensa del statu quo sube como una flecha. Seria necesario ser
geomantico para predecir qué serie de sucesos causarfa el
derrumbamiento de Wall Street y desencadenaria la crisis
inminente. Pero no es necesario ser genial para prever que se tratard
de la primera crisis mundial que cuestionard el sistema industrial en
si, en vez de localizarlo en el seno de ese sistema. Pronto se
producird un acontecimiento que tendrd como efecto congelar el
crecimiento de los instrumentos. Llegado el momento, el estruendo
del derrumbamiento obnubilara las mentes e impedira escuchar la
razén. Aun nos queda una oportunidad de comprender las causas
de la crisis global del sistema que nos amenaza y de prepararnos
justamente para no asimilarla a una crisis parcial, interior del
sistema. Si queremos anticipar los efectos, debemos imaginar cémo
una brusca transformacién llevard al poder a grupos sociales
sofocados hasta ahora.

No es la catastrofe que, en tanto tal, sacara a estos grupos de la
nada para alzarlos sobre el resto, sino que la catastrofe debilitara a
las potencias reinantes que aplastaban a esos grupos y les
impedian participar en el proceso social. El efecto de la sorpresa
debilita el control, desorienta a los controladores e instala en
primer rango a los que conservan su sangre fria.

Una vez debilitado el control, los controladores buscan nuevos
aliados. En el estado industrial debilitado por la Gran Crisis, los
gobernantes no pudieron pasarse sin trabajadores organizados,
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por lo que éstos recibieron parte del poder estructural. En el
mercado de trabajo constrefiido por la Segunda Guerra Mundial,
la industria no ha podido pasarse sin los trabajadores negros, por
lo que éstos han comenzado a situarse como poder. Actualmente,
al haberse hecho su lugar, la élite negra tiende a convertirse en
pilar de un sistema establecido, a imagen de la suerte que
anteriormente corrieron los sindicatos. En efecto, el desenlace de
la crisis inminente depende de la aparicion de élites imposibles de
recuperar.

En el interior de la crisis

Las fuerzas que tienden a limitar la produccién ya estdn
operando en el interior del cuerpo social. Una investigaciéon
publica y radical puede ayudar de manera significativa a muchos
hombres a ganar cohesién y lucidez en la condena de un
crecimiento que se juzga destructivo. Seguramente sus voces se
haran oir mejor cuando la crisis de la sociedad superproductora se
agrave. Sin formar partido, son los portavoces de una mayoria de
la cual cada uno es miembro en potencia. Mientras mas
inesperada sea la crisis mas repentinamente las llamadas a la
austeridad alegre y equilibrada se convertirdn en un programa de
limitaciones racionales. Para ser capaces de controlar la situacion
en el momento dado, estas minorias deben captar la profundidad
de la crisis y deben saber describirla con un lenguaje apropiado
para declarar qué quieren, qué pueden hacer y qué no necesitan.
El uso critico del lenguaje ordinario es el primer pivote en la
inversion politica. Se necesita un segundo.

Mas crecimiento conduce obligatoriamente al desastre, pero
éste presenta un rostro doble. El suceso catastréfico puede ser el
fin de la civilizacién politica, o incluso de la especie ‘hombre’.
Puede ser también la Gran Crisis, es decir, la oportunidad de una
eleccion sin precedente. Previsible e inesperada, la catastrofe no
sera una crisis en el sentido propio de la palabra, a no ser que en el
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momento en que llegue, los prisioneros del progreso pidan
escaparse del paraiso industrial, y que una puerta se abra en el
recinto de la prision dorada. Serd necesario entonces demostrar
que el desvanecimiento del espejismo industrial presenta la
oportunidad de elegir un modo de produccién convivencial y
eficaz. Por ahora, la preparacién a esta tarea es la clave de una
nueva practica politica.

Se necesitara de grupos capaces de analizar con coherencia la
catastrofe y de expresarla en lenguaje comun. Deberan saber
abogar por la causa de una sociedad que establece cercos y hacerlo
en términos concretos, comprensibles para todos, deseables en
general y aplicables inmediatamente. El sacrificio es el rescate de
la eleccidn, precio inevitable a pagar para obtener lo que se quiere,
o por lo menos, para liberarse de lo intolerable. Pero no basta con
servirse de las palabras de todos los dias, como herramientas para
sacar a la luz el rostro verdadero de la realidad; también sera
preciso ser capaz de manejar una herramienta social que convenga
al ordenamiento del bien publico.

Como quedd explicado anteriormente, esta herramienta es la
estructura formal de la politica y del Derecho. A la hora del
desastre, la catastrofe se transforma en crisis, si un grupo de gente
lucida, de sangre fria, inspira confianza a sus conciudadanos. Su
credibilidad dependera de su habilidad para demostrar que no
sélo es nmnecesario, sino posible instaurar una sociedad
convivencial, a condicién de utilizar conscientemente un
procedimiento regulador que reconozca al conflicto de intereses
su legitimidad, que dé valor al precedente, y atribuya un caracter
ejecutorio a la decisién de hombres corrientes, reconocidos por la
comunidad como sus representantes. A la hora del desastre, sélo
el arraigo en la historia puede dar la confianza necesaria para
trastocar el presente. El uso convivencial del procedimiento
garantiza que una revolucién institucional se mantenga como
herramienta cuya practica engendra los fines. Un recurso licido al
procedimiento, hecho dentro de un espiritu de oposicién continua
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a la burocracia, es la unica manera posible de evitar que la
revolucion se transforme, ella misma, en institucion. Que la
aplicaciéon de este procedimiento para la inversion radical de las
principales instituciones sea bautizada revolucién cultural,
recuperacion de la estructura formal del Derecho, socialismo de
participacién o retorno al espiritu de los Fueros de Espafia, no es
mas que cuestion de denominacién.

La mutacién repentina

Cuando hablo acerca de la emergencia de grupos de interés y su
preparaciéon no hablo de grupos de accion, o de una iglesia, o de
una nueva clase de expertos. Y sobre todo, no estoy hablando de
un nuevo partido politico que pudiera asumir el poder en un
momento de crisis. La administracién de la crisis la convertiria en
una catastrofe irreversible. Un partido bien entrenado puede
establecer su poder en el momento de una crisis en la cual la
opcion es la tnica dentro todo un sistema.

Tales fueron los instrumentos de produccién durante la Gran
Depresion. Es asi como en los paises de Europa del Este, pasada la
Segunda Guerra Mundial, tuvieron que ‘elegir’ el estalinismo.
Pero la crisis, de cuyo proximo advenimiento estoy hablando, no
esta ya dentro de la sociedad industrial sino que concierne al
modo de produccién industrial en si. Esta crisis obliga al hombre
a elegir entre la herramienta convivencial y el aplastamiento por la
megamaquina, entre el crecimiento indefinido y la aceptacién de
limites multidimensionales. La tinica respuesta posible consiste en
reconocer su profundidad y aceptar el Gnico principio de solucién
que se ofrece: establecer, por acuerdo politico, una autolimitacion.
Mientras mas numerosos y diversos sean los heraldos, mas
profunda sera la comprension de que el sacrificio es necesario, de
que protege intereses variados y de que es la base de un nuevo
pluralismo cultural.

145



Ivan lllich

Tampoco hablo de una mayoria opuesta al crecimiento, en
nombre de principios abstractos. Esta serfa una nueva mayoria
fantasma. En realidad, es concebible la formacién de una élite
organizada que alabe la ortodoxia del anticrecimiento. Esta élite
quizas se esté formando. Pero un coro semejante, con el
anticrecimiento como todo programa, es el antidoto industrial a la
imaginacion revolucionaria. Al incitar a la poblacién a aceptar una
limitacién de la produccién industrial, sin poner en cuestién la
estructura de base de la sociedad industrial, obligadamente se
daria mas poder a los burdcratas que optimizan el crecimiento, y
uno mismo se convertiria en rehén. La produccién estabilizada de
bienes y servicios muy racionalizados y estandarizados alejaria
ain mas, de ser posible, la produccidn convivencial de lo que ya lo
hace la sociedad industrial de crecimiento.

Los miembros de una sociedad que se pone cerco no necesitan
reunir una mayoria. En democracia, una mayoria electoral no se
basa en la adhesiéon explicita a una ideologia o a un valor
determinado de todos sus miembros. Una mayoria electoral
favorable a la limitaciéon de las instituciones seria heterogénea:
comprenderia a las victimas de un aspecto particular de la
superproduccion, a los ausentes al festin industrial y a la gente que
rechaza en bloque el estilo de la sociedad totalmente racionalizada.
El ejemplo de la escuela puede ilustrar el funcionamiento de una
mayoria electoral en la politica tradicional. La gente sin nifios
rezonga ante las cargas presupuestarias de la educacién nacional.
Unos encuentran que pagan, sin razén, mas que sus vecinos. Otros
sostienen las escuelas confesionales. Hay quienes rechazan la
obligacién escolar porque dafia a los niflos, otros la combaten
porque refuerza la segregacion social. Toda esta gente podria
formar una mayoria electoral, pero sin constituir ni una secta ni un
partido. Actualmente podrian eficazmente reducir las pretensiones
de la escuela, pero al hacerlo, reforzarian la legitimidad del producto
escolar, que es la ‘educacién’. Cuando las cosas siguen su curso,
limitar una institucién dominante con el voto mayoritario toma
siempre un giro reaccionario.
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Pero una mayoria puede tener un efecto revolucionario cuando
una crisis afecta a la sociedad de manera radical. La llegada
simultdnea de varias instituciones a su segundo umbral de
mutacion hace sonar la alarma. La crisis no puede tardar. En
realidad ya comenzé. El desastre que seguira, pondra claramente
en evidencia que la sociedad industrial, como tal, y no sélo sus
diversos drganos, ha traspuesto los cercos.

El estado-naciéon se ha convertido en guardidan de los
instrumentos ya tan poderosos, que no pueden desempefiar su
papel de cuadro politico. De la misma manera que Giap supo
utilizar la mdquina de guerra norteamericana para ganar su
guerra, asi las empresas multinacionales y las profesiones pueden
usar la ley, el sistema bipartidista, para establecer un imperio. Si
bien la democracia norteamericana pudo sobrevivir a la victoria
de Giap, no podra sobrevivir a la de la ITT y similares. Cuando la
crisis total se avecina, se pone de manifiesto que el estado-nacién
moderno se ha convertido en un conglomerado de sociedades
andnimas, donde cada instrumentacidon trata de promover su
propio producto y servir sus intereses propios. El conjunto
produce bienestar, bajo la forma de educacién, salud, etc., y el
éxito se mide por el crecimiento del capital de todas estas
sociedades. En su oportunidad, los partidos politicos retinen a
todos los accionistas para elegir un consejo de administracion. Los
partidos apoyan el derecho del elector a reclamar un nivel mas
alto de consumo individual, lo que significa un grado mas alto de
consumo industrial. La gente puede siempre reclamar mds
transportes rapidos, pero el criterio que se aplica al sistema de
transporte basado en el automévil o el tren y que estd absorbiendo
una gran parte de la renta nacional, se deja a discrecciéon de los
expertos. Los partidos sostienen un Estado cuya meta reconocida
es el crecimiento del PNB; nada se puede esperar de ellos para
cuando llegue lo peor.

Cuando los negocios son normales la oposicién procedimental
entre las corporaciones y los clientes, por lo regular incrementan la
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legitimacion de la dependencia de los segundos. Pero, al momento
de una crisis estructural, ni la reduccién voluntaria de la
supereficiencia sobre la mayor parte de las instituciones las podra
mantener funcionando. Una crisis general abre el camino a la
reconstruccién social. La pérdida de legitimidad del Estado como
un poseedor de corporaciones no destruye, sino que refuerza la de
un procedimiento constitucional. La pérdida de confianza en los
partidos hace emerger la importancia de grupos adversos a los
actuales procedimientos politicos. La pérdida de credibilidad en las
reivindicaciones antagénicas para obtener mas consumo individual
hace resaltar la importancia del recurso a esos mismos
procedimientos contradictorios, cuando se trata de armonizar series
opuestas de limitaciones, referentes al conjunto de la sociedad. La
misma crisis general puede establecer, de forma duradera, un
contrato social que abandone el poder de prescribir el bienestar al
despotismo tecnoburocratico y a la ortodoxia ideoldgica, o bien
puede ser la oportunidad para construir una sociedad convivencial,
en transformacién continua dentro de un cuadro material, que
estaria definido por aboliciones racionales y politicas.

Los procedimientos politico y juridico van encajados
estructuralmente el uno en el otro. Ambos conforman y expresan
la estructura de la libertad dentro de la historia. Reconociendo
esto, el procedimiento formal puede ser la mejor herramienta
teatral, simbélica y convivencial de la accién politica. El concepto
de Derecho conserva toda su fuerza, aun cuando la sociedad
reserve a los privilegiados el acceso a la maquinaria juridica, aun
cuando, sistematicamente, encarnezca a la justicia y vista al
despotismo con el manto de simulacros de tribunales. Cuando un
hombre defiende el recurso al lenguaje ordinario y al
procedimiento formal, inscrito en la historia de un pueblo, sigue
siendo la herramienta mdas poderosa para decir la verdad, para
denunciar la hipertrofia cancerosa y la dominacién del modo de
produccién industrial como la dltima forma de idolatria. La
angustia me aprisiona cuando veo que nuestra unica posibilidad
para detener la marejada mortal estd en la palabra, mas
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exactamente en el verbo, que ha llegado a nosotros y se encuentra
en nuestra historia. Sélo dentro de su fragilidad, el verbo puede
reunir a la multitud de los hombres para que el alud de la
violencia se transforme en recontruccién convivencial.

Si saben definir criterios para limitar la instrumentacién, los
paises pobres emprenderan mas facilmente su reconstruccion
social y, sobre todo, accederan directamente a un modo de
produccién posindustrial y convivencial. Los limites que deberan
adoptar son del mismo orden que aquellos que las naciones
industrializadas ~ deberdn  aceptar para  sobrevivir: la
convivencialidad, accesible desde ahora a los ‘subdesarrollados’,
costara un precio inaudito a los ‘desarrollados’.

Una ultima objecién se presenta a menudo cuando se propone
la orientacién convivencial a una sociedad: para elegir una vida
austera con herramientas convivenciales es preciso defenderse
contra el imperialismo de las megaherramientas en expansion. Tal
defensa no seria posible sin un ejército moderno, que a su vez
exige una industria en pleno crecimiento. En realidad, la
reconstruccién de la sociedad no puede ser protegida por un
ejército poderoso: primero, porque habria contradiccién entre los
términos; luego, porque ningun ejército moderno de un pais
pobre puede defenderlo contra tal poder. La convivencialidad sera
obra exclusiva de personas que utilicen una instrumentacion
efectivamente controlada. Los mercenarios del imperialismo
pueden envenenar o destruir una sociedad convivencial, pero no
la pueden conquistar.
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Bajo convivencialidad entiendo lo inverso de
la productividad industrial. Cada uno de
nosotros se define por la relacién con los
otros y con el ambiente, asi como por la
sélida estructura de las herramientas que
utiliza. Estas pueden ordenarse en una serie
continua cuyos extremos son la herramienta
como instrumento  dominante y la
herramienta convivencial. El paso de la
productividad a la convivencialidad es el
paso de la repeticion de la falta a la
espontaneidad del don.
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